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Grenzgänger

Wenn man jünger ist lebt man, wenn man alt wird, versucht man
sich selbst einzuordnen. Erfahrener ist man geworden, weiser eher
nicht. Man hat nur mehr Schubladen und weigert sich vieles noch
einmal neu zu überdenken. Sollte diese Bio in Teilen ein wenig dem
Buch „Herr Lehmann“ von Sven Regner ähneln, so ist das wohl dem
ähnlichen Zeit- und Ortsgeist geschuldet. Nicht nur die Kreuzberger
Nächte waren lang.
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Die Chemie muss stimmen

„Erfindungsreichtum, praktische Fähigkeiten und die Fähigkeit beides
zweckvoll zu verbinden, ließen mich auf einen Kameraden aufmerk-
sam werden. Er war von der Sorte Mensch, die eine Ausstrahlung
besitzen und ein offenes Gemüt durch frühe Erfahrungen, Empfind-
samkeit  und Standpunkte im Leben.  Unsere Annäherungen trafen
auf Übereinstimmungen. Wir unterhielten uns stundenlang. Er war
gebürtiger Berliner, seine Vorfahren aus dem Harz, und seiner Anla-
ge nach diesem Flecken Deutschlands sehr verbunden. Er hatte die
Mittelschule besucht und wollte weiterstudieren und einen Beruf er-
greifen,  der  ihn  voll  in  Anspruch  nahm.  Aber  die  Wahl  fiel  ihm
schwer; sein Interessengebiet war zu groß, die Fähigkeiten zu viel-
seitig, ich wirkte neben ihm einseitig. Er lächelte und sagte mir ein
reibungsloses Leben voraus.“

So beschrieb der österreichische Autor Franz Rieger die Begegnung
mit meinem Vater Hubert in amerikanischer Kriegsgefangenschaft in
seinem Buch „Außer-Fern“. Er hätte damit wohl auch mich meinen
können. Auf jeden Fall meine breitgestreute mittelmäßige Begabung
und meine Unentschlossenheit an vielen Weichen meines Lebens.

Große Teile meiner frühen Kindheit sind sehr verschwommen. Eher
mit Emotionen verbunden als mit konkreten Erinnerungen. Aber das
ist wohl normal. Besonders schwer fällt es einem später zu unter-
scheiden, ob eine Erinnerung eine echte Erinnerung ist, oder die Er-
innerung an eine spätere Erzählung oder ein später gesehenes Bild.
Mein Leben begann in einer Charlottenburger Klinik und einer kurzen
Zeit in einer Wohnsiedlung in Spandau nicht weit entfernt von der
zum Wohnhaus ausgebauten Laube meiner Großmutter väterlicher-
seits, der Schwester meines Vater „Norchen“, ihres Mannes und ihrer
beiden Töchter.

Schon bald ging es in einer Genossenschaftswohnung am Vorarlber-
ger Damm in Friedenau weiter. Hier beginnen die ersten Erinnerun-
gen. Allerdings vermutlich eher fotobasiert. An einen ausklappbaren
Sekretär auf dem ich gewickelt wurde, eine Blechbadewanne, in der
ich gewaschen wurde, an einen Holzroller, Buddelkastenfreundschaf-
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ten, nächtliches Geschrei von Betrunkenen aus der Arrestzelle des
benachbarten  Polizeireviers,  die  erste  Isetta  und  dann  der  erste
antrazithfarbene Käfer mit Winkern und Bretzelfenster. Auch an einen
Radiobastlerfreund  meines  Vater,  der  wechselseitig  mit  der  Oma
mütterlicherseits den Weihnachtsmann für mich mimen musste und
an eine Vorstellung im Kindergarten kurz vor dem nächsten Umzug.
Vage an Mittelgebirgsurlaube mit Drachenbauen und Fartenmesser-
schnitzen.  Und  an  das  Flüchten  von  einer  Picknickdecke,  auf  der
punkgenau ein Segelflieger landete.

In meiner wohl nicht ganz falschen Erinnerung spielten meine Groß-
eltern immer eine wesentlich größere Rolle als meine Eltern, vor al-
lem als  mein Vater,  Ihn verbinde ich mit viel  Abwesenheit,  vielen
Dienstreisen, schon früh auch in die USA. Er hatte seine berufliche
Karriere  als  Chemiker  bei  den Spandauer  Kabelwerken begonnen,
aber schon bald eine Anstellung bei der Bundesanstalt für Material-
prüfung gefunden und damit  die  Privilegien eines Beamten. Dafür
waren die Eltern meiner Mutter, besonders mein Opa, ständig mit mir
unterwegs. Im Steglitzer Stadtpark, auf Volksfesten – besonders in-
teressant  waren  die  der  Alliierten,  wo  Westernstädte  nachgebaut
wurden, Rodeos stattfanden oder französisches Flair verbreitet wur-
de. Oft verbunden auch mit militärischen Präsentationen. So krabbel-
te ich mit Begeisterung in und auf Jeeps und Panzern herum oder
fuhr auf dem Flughafengelände Tempelhof richtige motorisierte Go-
Cards. Eine feste Größe waren die Kinderfeste im Zoo mit „Onkel To-
bias“ den jedes Berliner Kind aus Kinderrundfunksendungen kannte.
„Der Onkel Tobias vom RIAS ist da, was wird er wohl heute uns brin-
gen? Er bringt uns zum Lachen, wird Freude uns machen, erzählen
und spielen und singen.“
 
Mein ganzer Stolz war ein mit einem Hauptgewinn an einem Loss-
tand erstandenes rotes Plastikrennauto, das größer war als ich. Wo-
bei ich zuhause niemals das Wort Plastik in den Mund nehmen durf-
te. Mein Vater, seines Zeichens Kunststoffchemiker, korrigierte jeden,
dass eine Plastik im Museum steht. Das was man in der Hand halte,
sei Kunststoff und nichts anderes. Meist folgte noch eine Belehrung
über Polymere. Er promovierte übrigens recht spät über Kunstfaser-
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garne, als der Doktor zur Voraussetzung wurde, für den Posten, den
man ihm in der BAM bescheren wollte.
 
Wenn keine Veranstaltungen lockten, die meine Großeltern mit mir
besuchen konnten, gab es Dampferfahrten über Wannsee und Havel
bis  hinauf  nach Spandau. Mit  Schwäne- oder Wildschweinefüttern,
Spaziergängen im Glienicker Park oder auf der Pfaueninsel, Picknicks
und Einkehr in Nikolskoje, wo es meinem Opa immer wichtig war,
mich auf das Glockenspiel der dortigen Kirche „Peter und Paul“ auf-
merksam zu machen, das die gleiche Melodie spielte wie die von der
DDR gesprengte Garnisonskirche in Potsdam: „Üb' immer Treu und
Redlichkeit  bis  an dein kühles Grab.“ Die Garnisonskirche war ein
wichtiges militaristisches Symbol der Kaiserzeit. Erzieherische Apho-
rismen wie „Benimm dich zuhause wie beim König, dann kannst du
dich beim König benehmen wie zuhause“ haben mich später, als ich
meinen Großvater nicht mehr fragen konnte, immer rätseln lassen,
ob er, dem eine große Abneigung gegenüber den Nazis nachgesagt
wurde – er soll sich geweigert haben ihnen Uniformen zu schneidern
- zeitlebens ein überzeugter Monarchist geblieben ist, oder ob das
nur eine Attitüde war. Er war jedenfalls als Soldat des 1. Garderegi-
ments zu Fuß für Kaiser Wilhelm II in den Schützengräben von Flan-
dern. Als Erinnerung behielt er einen Granatsplitter im Arm, der die
Beweglichkeit des Arms und der Finger deutlich einschränkte, was
ihm auch die Ausübung seines Berufes als Maßschneider erschwerte.
Das Halten eines Maßbandes mit der verkrümmten Hand habe ich
noch heute vor Augen. Und ich besitze auch heute noch einen Teil ei-
nes Briefes, den er aus dem Lazarett nachhause schrieb. Im 2. Welt-
krieg war er Luftschutzwart, was nach seinen Erzählungen, beispiels-
weise  vom Begraben eines  russischen Soldatens  im Garten,  auch
nicht sehr erbaulich gewesen sein kann. Die Einnahme Berlins durch
die Russen und die Folgezeit in der zerbombten Stadt war bekannt-
lich  auch für  alle  schlimm, die  den Krieg  und die  Naziverbrechen
nicht gewollt oder verursacht hatten. Meine Mutter war zu dieser Zeit
17 Jahre alt, blieb nach den Erzählungen einer Tante nicht von den
Russen verschont und musste als Trümmerfrau arbeiten.                
 
Auch die Aufenthalte bei meinen Großeltern zuhause waren erlebnis-
reich. Zwei Häuser weiter, an der Straßenecke, fuhren funkensprü-
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hend die Oberleitungsbusse vorbei, auf der anderen Seite des Tel-
towkanals war eine Schokoladenfabrik, von der es immer auf-dring-
lich nach angebranntem Kakao roch. In der großen Altberliner Woh-
nung gab es noch Seilzüge, deren Betätigung in der Küche ein Schild
anhob, das anzeigte in welchem Zimmer die längst nicht mehr vor-
handenen Bediensteten benötigt wurden, es gab einen kleinen Ein-
gang von einer Hintertreppe für Bedienstete, es gab ein Eckzimmer,
das von einem gitarrespielenden Studenten bewohnt war, das Bade-
zimmer roch intensiv nach Opas grüner Rasierseife, die er immer ge-
wissenhaft  mit  einem  Rasierpinsel  aufschäumte  und  es  gab  ein
Wohnzimmer mit  wuchtigen, schwarz gebeizten Eichenmöbeln und
ein  Schlafzimmer  mit  einem  großen  Schneidertisch.  Wohn-  und
Schlafzimmer waren sein Schneideratelier. In beiden Räumen gab es
große Ankleidespiegel mit  Seitenflügeln,  zwischen denen man sich
bis in die Unendlichkeit spiegeln konnte. Und es gab einen Kriechbo-
den,  der mein Reich war.  Dort bastelte  ich Holzschwerter  um mit
ausrangierten  Kleiderpuppen  zu  kämpfen  und  bastelte  mit  leeren
Stoffrollen, Packpapier und den Tragegriffen aus einer Holzrolle und
Draht, die man in die Schnur von Paketen einhakte um die Pakete zu
tragen. Etwas, was zur Arbeit meines Opas gehörte. Er lieferte die
von ihm und meiner Oma geschneiderten Kleider und Anzüge selbst
mit den öffentlichen Verkehrsmitteln aus. Bis er mit 75 Jahren einem
Schlaganfall erlag. Regelmäßig übte er mit mir bei Bus- und U-Bahn-
Fahrten das Berliner Verkehrsnetz, bis ich es fast so gut auswendig
kannte  wie  er.  Er  hatte  vor  dem Krieg  eine  Wohnung  und  Maß-
schneiderei in der Zimmerstraße. Einer Querstraße der Friedrichstra-
ße, nicht weit entfernt von Hitlers Reichskanzlei und dem Hotel Ad-
lon, in dem zahlreiche seine Kunden logierten. Ein Fenster von dem
er meine Mutter wegholte, damit sie die Geschehnisse davor nicht
mitansehen musste, bot einen Blick auf den Hof des Clou. Eines ehe-
maligen großen Tanzlokals, das die Nazis zu ihrem Versammlungslo-
kal gemacht hatten. Auch die NS-Presse war in die umliegenden Ge-
bäude gezogen. Bei der sogenannten „Fabrikaktion“ wurden die letz-
ten Berliner Juden im Hof des Clou für den Abtransport nach Au-
schwitz und Theresienstadt zusammengetrieben.

Die Dampferfahrten mit den Großeltern endeten meist an der Damp-
feranlegestelle an Bahnhof  Wannsee. Die heutige Grünanlage mit
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Imbiss,  Kartenverkauf  und  Spielplatz  wurde  früher  von  mehreren
Gartenlokalen eingenommen. Dort gab es zum Abschluss der Damp-
ferfahrten jedes Mal eine Weiße mit Schuss für den kleinen Axel und
einen Schoppen Mosel oder Beaujolais für den Opa. Dazu eine Bock-
wurst. Und anschließend lauerte an der Treppe hoch zum Bahnhof
stets ein Gurkenverkäufer auf einem Hocker, der saure Gurken direkt
aus einem riesigen Blecheimer verkaufte. Seit ich eine davon geges-
sen hatte, habe ich für den Rest meines Lebens nur noch Gewürzgur-
ken  gegessen.  „Sauer“  hat  mich  nie  besonders  lustig  gemacht.

Zwischen Dampferanlegestelle und Bahnhof Wannsee führt der Kron-
prinzessinnenweg entlang, eine Straße, an deren Umbau ich als Stu-
dent in den Semesterferien als Tief- und Straßenbauarbeiter mitge-
arbeitet habe. Ich erinnere mich an die anfänglichen Schwierigkeiten
einen Aufsitz-Kipplader zu fahren, der durch Abknicken in der Mitte
gelenkt wurde, an gefühllose Hände nach einem ganzen Tag Arbeit
mit  einem Presslufthammer,  an einen Kollegen,  der  fast  in  einem
Schacht für einen Kanaleinstieg verschüttet wurde als erst leise et-
was Sand rieselte und dann blitzschnell die gesamte Aussteifung ein-
brach und an die Annehmlichkeit, in einem kühlen Abwasserschacht,
in dem einem die Jauche über die Füße floss, herabgefallene Mörtel-
reste abzuschlagen, während die Kollegen oben bei 36°C im Schatten
über die Hitze fluchten. Bei ähnlicher Hitze musste ich auch an der
Berliner Stadtautobahn mitbauen. Schwere Randsteine setzen. Stück
für Stück, Kilometer hinter einem und Kilometer vor einem. Ein ähn-
liches Erfolgserlebnis wie bei einem anderen Ferienjob: Im Hochsom-
mer  Getränke  nachfüllen  in  einem  kleinen  Einzelhandelsgeschäft.
Man konnte die Kisten nicht so schnell aus dem Keller heraufschlep-
pen, wie sie von den Kunden geleert wurden.

Eine weitere Etage höher am Wannsee erlebte ich die Geburt des Lo-
retta. Schon lange bevor das eigentliche heutige Lokal unten an der
Straßenecke dazukam, begann es oben nur mit  einer Bretterbude
und  Rockkonzerten  eher  nicht  vielversprechender  Bands  aus  der
Nachbarschaft  auf  einer Palettenbühne, die immer wieder von der
Polizei beendet wurden, weil sich Bewohner eines Altenheims auf der
anderen  Seite  der  Wannseebrücke  regelmäßig  belästigt  fühlten.
Die Zeit in Friedenau endete als ca. 50 Meter vor dem Fenster der
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Wohnung vorbei die Stadtautobahn erbaut wurde und mein Bruder
Dirk unterwegs war. Der Kindergarten fiel aus und es ging direkt zur
Einschulung in Zehlendorf. An der Fassade der Grundschule prangte
noch in großen weißen Lettern das Wort „Hospital“. Die neue Woh-
nung in der Spanischen Allee, die damals noch Hitlers Legion Condor
gewidmet war und die erst 1998 durch das Hinzufügen eines kleinen
„Guernica-Platzes“ den Opfern der Nazis und des spanischen Bürger-
kriegs umgewidmet wurde, brachte neue Freunde und Freundinnen
und eine abenteuerreiche Umgebung mit sich. Im Hof des Siedlungs-
gevierts gab es kleine Gärtchen, wo mein Vater mir, in verhassten
Lederhosen mit röhrendem Hirsch auf dem Brustlatz gekleidet, auf
ca. 20 Quadratmetern Kartoffel-, Obst- und Gemüseanbau beibrach-
te, Vor allem Umgraben und Unkrautjäten. Verständlicherweise lag
es mir näher mit  den neuen Freunden Cowboy und Indianer oder
Verstecken  zu  spielen.  Das  ging  einmal  wortwörtlich  in  die  Hose.
Während  noch  gezählt  wurde,  kletterte  ich  auf  der  eiligen  Suche
nach einem Versteck über einen Jägerlattenzaun und rutschte dabei
von der Querlatte ab. Die Spitze einer der diagonalen Latten bohrte
sich tief in meinen Oberschenkel und das Hosenbein der ähnlich wie
die Lederhose verhassten, von den Großeltern genähten, pepitage-
musterten Hose färbte sich in Sekundenschnelle  von dort abwärts
blutrot. Ich lief nach Hause zu meiner Mutter, die rief einen Nach-
barn, der bedeckte seine Käferrückbank mit einer Folie und fuhr mich
in das Krankenhaus um die Ecke, wo ich erstmal ins Wartezimmer
verwiesen wurde. Erst nach einiger Zeit befand eine Schwester, dass
mein Blutverlust wohl doch bedenklich sein könnte. War er auch, wie
ich später erfuhr. Später schockte ich die Mädchen in der Klasse da-
mit, dass ich mir schmerzfrei einen Zirkel in das Narbengewebe boh-
ren konnte.
 
Auf der Grundschule war ich noch ein fleißiger und aufmerksamer
Schüler. Vielleicht deshalb auch auf Platz zwei als Prügelknabe, der
gerne gehänselt wurde. Ich erinnere mich, dass mir die Hosen her-
untergezogen wurden als ich an den Ringen hing und an eine Verfol-
gungsjagd, die mit einem unverschuldeten Eintrag im Klassenbuch
endete. Wörtlich: Tadel wegen Kletterns im Abortgebälk“. Eine Erfah-
rung, die vielleicht wegweisend war für meine Entwicklung, als es auf
dem angrenzenden Gymnasium weiterging.
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Wir zogen um in ein neu entstandenes kleines Reihenhaus ein paar
Straßenecken  weiter.  Als  mein  Bruder  ein  eigenes  Zimmer  bean-
spruchte, wurde das Dach ausgebaut und nachdem ich fleißig mitge-
holfen hatte  Rigipsplatten zu sägen und zu verspachteln und wo-
chenlang quälende Glaswollereste in der Kleidung hatte, zog ich um
ins Dach. Im Sommer war es fürchterlich heiß unter den schwarzen
Ziegeln,  aber ich war froh mein eigenes Reich zu haben.  Kapitän
Hornblower war neben Karl May meine Lieblingslektüre und so be-
malte ich die Giebelwand innen mit einer großen Dreimastbark. An
der gegenüberliegenden Wand kam später das Logo des Woodstock-
Konzerts dazu. Ein Vogel auf einem Gitarrenhals. Darunter standen
die Autogramme aller Besucher. Und bei romantischen Anwandlun-
gen saß ich nachts auf dem Schornsteinfegerbrett auf dem Dach und
spielte Gitarre.

Ein paar Jahre zurück: Mein Vater legte Wert darauf mir seine Kennt-
nisse weiterzuvermitteln. Neben einem Radiomann-Baukasten bekam
ich zum Geburtstag einen Chemiebaukasten. Die Experimente, die
ich bevorzugte, gingen aber bald in eine recht explosive Richtung.
Die  Begeisterung meines  Vaters  für  meine Experimente  ließ aller-
dings schlagartig nach, als mir eine Brennerflamme in eine Flasche
mit Methanol zurückschlug, ich die  Flasche vor Schreck fallen ließ
und der halbe Keller in Flammen stand. Noch stressiger wurde es
dann vor allem bei den Experimenten mit einem Schulfreund. Wir
hatten in einer leerstehenden ausgebombten Villa im Keller ein Labor
entdeckt, aus dem wir uns reichlich bedient hatten. Aber auch die
Zutaten für Schwarzpulver bekam man mit einem treuherzigen Ge-
sicht noch in jeder Apotheke oder Drogerie zu kaufen. Schnell ent-
standen Raketen, Böller und Vulkane. Einen der selbstgebauten Vul-
kane zündeten wir in der Pause auf einem Fensterbrett der Schul-
klasse. Dicke Rauchschwaden zogen den Schulflur entlang bis zum
Lehrerzimmer. Das hatte zur Folge, dass wir in den Ferien anrücken
und  das  halbverkohlte  Fensterbrett  und  das  Fenster  darüber  ab-
schleifen und neu streichen mussten.
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Halbstarker

Auch  die  Auseinandersetzungen  in  der  Klasse  wurden  massiver.
„Standardgags“ waren, sich mit Stühlen zu bewerfen und „fang auf“
zu rufen, oder eine Minute vor Stundenbeginn die Mappe von Mit-
schülern aus dem Fenster zu werfen. Regelmäßig fanden Gefechte
mit  Gummis und Papierkrampen unter und über  den Schultischen
statt.  Dabei  kristallisierte  sich  eine  Gang  heraus,  die  zunehmend
Lehrer und Mitschüler terrorisierte. Eines Tages traf ich ihren Anfüh-
rer  mit  einer  Papierkrampe ins  Auge.  Doppeltes  Glück:  Er  wurde
nicht ernsthaft verletzt und ich hatte nicht nur plötzlich Respekt, son-
dern  wurde  quasi  in  diese  Truppe  aufgenommen.  Auch  ein  guter
Freund von mir, noch aus der Grundschulzeit. Genauso wie der An-
führer dieser Gang, der der Gleiche war, der mich an der Grundschu-
le ins „Abortgebälk“ getrieben hatte. Ein loser, sehr unguter Verein
entstand, der situationsabhängig von drei bis  vier Wortführern bis
zur halben Klasse reichte. Von allen Lehrern der Schule gefürchtet.
Einen Referendar trieben wir sogar in die Erwachsenenbildung. Ein
Mädchen sagte mit unschuldigem Gesicht zu ihm: „Sie haben aber
einen Langen“, nachdem ihn ein von uns geworfener Schwamm am
Oberschenkel traf und dort ein feuchter Fleck blieb. Auch andere se-
xuelle Anspielungen trieben ihm immer wieder die Röte ins Gesicht.
Papiertaubensalven der halben Klasse auf den Lehrer im Physiksaal
taten ein Übriges. Weitere „Highlights“: Mit einem Funkeninduktor,
den wir an die Klinke der Klassentür anschlossen, bevor der Lehrer
kam, bewiesen wir, dass wir in Physik aufgepasst hatten. Neben ei-
nem Schriftzug „Helme ist scheiße!“ über die halbe Portalfassade der
Schule, mit einem roten Stern als I-Punkt, ließ sich der Direktor Hel-
mert stolz fotografieren, was aber nichts daran änderte, dass drei
Versetzungen nicht stattfanden. In der Parallelklasse flog mitten in
der Stunde der Klassenschrank auseinander, nachdem dort ein Kano-
nenschlag mit einer Zigarette als Zeitzünder deponiert worden war.
Ich erinnere mich an Mutproben, bei denen ich ein Tabascofläschchen
auf Ex trank und aus dem ersten Stock des Schulgebäudes sprang.
Da einige auch aus politisch sehr fragwürdigem Elternhaus kamen,
war es bald auch cool Hakenkreuze in den Schultisch zu ritzen oder
Judenwitze zu erzählen. Wir wussten aus einem eigentlich sehr guten
Geschichtsunterricht  genau  wofür  das  stand.  Es  leugnete  meines
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Wissens auch niemand die Verbrechen des Nationalsozialismus. Aber
man wollte cool sein und dazugehören. So wie Rocker mit ihren ei-
sernen Kreuzen und Wehrmachtshelmen.
 
Es gab alkoholisierte Autorennen. Mit GIs, die mit „Fuck the Army“
herausgefordert wurden. Einen tödlichen Motorradunfall.  Und auch
Waffen waren im Spiel. Eine Auseinandersetzung vor einem Jugend-
club mit Schreckschusspistolen endete beinahe mit dem Gehörverlust
eines Bekannten. An zwei scharfe Pistolen kann ich mich ebenfalls
erinnern, mit denen aber nur angegeben und auf Bäume geschossen
wurde. Nach Alliiertenrecht stand auf ihren Besitz prinzipiell die To-
desstrafe. Einmal wurde stolz eine Derringer, eine kleine Taschenpis-
tole, unter dem Tisch im Garten eines italienischen Lokals herumge-
zeigt, in dem wir häufiger unsere Freistunden mit dem Genuss von
Marsala-Süßwein verbrachten. Auch einen Lehrer traf man dort häu-
figer an, der in der Schule immer auf eine sympathische Weise recht
angeheitert war und eine auffallend rote Nase hatte. Der Besitzer der
Pistole wurde aufgefordert, damit auf einen Baum vor dem Restau-
rant zu schießen. Sekundenbruchteile nachdem er das tat, bog zufäl-
lig ein Streifenwagen um die Ecke und alle Beteiligten sprangen in
die Hecke daneben. Kaum war der Streifenwagen um die nächste
Ecke verschwunden, hörte man Stöhnen und Schmerzensschreie. In
der Hecke war ein Stacheldrahtzaun versteckt. 

Das Ganze endete für mich rechtzeitig, als es richtig kriminell wurde.
Mein bester Freund hatte ohne dass ich es mitbekommen hatte, mit
den zwei bis drei Schlimmsten dieser Truppe in mehreren Schulge-
bäuden und in einem Gemeindehaus eingebrochen und Musikinstru-
mente gestohlen. Im Keller des Vaters eines der Wortführer, der von
seinem Steuerberater-Vater einen Mustang Mach 1 gesponsert be-
kam, fanden damit Möchtegern-Rockkonzerte statt.  Ich hatte auch
auf einem Schlagzeug herumgeprügelt und auf die Frage, woher das
alles stammt, die Antwort bekommen, dass das alles der Vater be-
zahlt  hätte.  Bei  einem Steuerberater  und einem Ami-Schlitten  für
mich  zunächst  eine  hinreichende  Erklärung.  Dann  wurde  mein
Freund erwischt,  als er  bei  einer gemeinsamen Schulfreundin ein-
brach und Schallplatten stahl.  Dadurch flogen die ganzen anderen
Einbrüche auf. Er legte ein Geständnis ab und forderte die Mittäter
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auf, den Schaden  mit zu begleichen, wenn er sie raushalten sollte.
Diese lachten ihn aus. Daraufhin erklärte ich mich bereit vor Gericht
gegen sie auszusagen, was ich über die „Kellerkonzerte“ wusste. Was
zu einigen ewigen Freundschaften führte. Als ich 25 Jahre später zu
einem Abiturtreffen einlud, bekam ich eine Faxantwort auf der fett
diagonal über eine ganze Seite stand: „Du weißt nicht, was du tust!“.
Ich fürchte, es war umgekehrt. Er war, wie ich später erfuhr, seit der
Schulzeit eifriger Kokain-Konsument und jagte sich einige Jahre spä-
ter eine Kugel in den Kopf. Möglicherweise war es die gleiche Vorder-
laderpistole,  mit  der  er  auch einmal  zwischen unserem Haus und
dem des Vizepolizeipräsidenten auf einen Baum gefeuert hatte. Wolf-
gang, der Schlimmste aus dieser Truppe, fuhr sich irgendwann auf
der Flucht vor der Polizei tot. In diesem Fall ging es wohl auch um
Drogendeals. 

Mit der Liebe nach links

All das hätte auch für mich böse enden können. Zumal das Verhältnis
zu meinem Vater schon vorgeschädigt war, nachdem ich mit 12 Jah-
ren ein Buch über die antiautoritäre Erziehung in Summerhill  ent-
deckt hatte, es verschlungen hatte und daraufhin meinen Eltern er-
klärte, wie ich erzogen zu werden wünsche. Die schulischen Leistun-
gen taten ein Übriges um zuhause für übelste Stimmung zu sorgen.
Familienpsychologe, Rausschmisse, Prügel und ein sich wahrschein-
lich ein Stück weit selbsterfüllendes „Du taugst zu nichts, das kannst
du nicht, das wird eh nichts“ waren an der Tagesordnung. Um mein
erstes Rockkonzert zu besuchen – Jethro Tull spielte in der Deutsch-
landhalle – sprang ich aus dem Badezimmerfenster im ersten Stock,
nachdem ich das Bad hinter mir verriegelt hatte. Der Besuch war mir
als erzieherische Maßnahme verboten worden. Ein gewisses Maß an
Reue überkam mich nicht bei der Strafpredigt meiner Eltern, sondern
als ich nach dem Konzert auf dem Bahnhof in einer dünnen Jeansja-
cke bei winterlichen Temperaturen ewig auf einen Zug zurück nach
Zehlendorf warten musste. Etwa um die Zeit muss ich auch irgend-
wie  nach  Kreuzberg  gelangt  sein,  zum  Konzert  von  Ton,  Steine,
Scherben“ im Rauch-Haus. Ich glaube, ich war nicht besonders ange-
tan, vom revolutionären Geist der dort herrschte. Meine Eltern waren

13



14



sicherlich  noch  viel  weniger  angetan,  dass  ich  mich  bei  solchen
„langhaarigen Gammlern und Kommunisten“ herumtrieb.

Zum Glück trat dann die erste ernsthaftere Beziehung zu einer Frau
in  mein  Leben.  In  Liebesdingen war  ich  äußerst  zurückgeblieben.
Klassenkameraden lachten mich aus, als ich einmal in der Umkleide-
kabine, auf die Frage, ob ich denn überhaupt wüsste was ein Fromms
sei, naiv antwortete, so wie ich sie kenne, hätte das bestimmt was
mit Drogen zu tun. Auf einer Sprachreise nach England hatte ich in
der dunklen Ecke einer Diskothek einer Reisebekanntschaft vorsichtig
den Busen gestreichelt und bekam zu meinem Schrecken zu hören,
ich könne sie ruhig richtig anfassen. Deshalb war es wie so oft eine
Schulfreundin,  die  mich  schüchternen  Typen  darauf  aufmerksam
machte, dass ihre Freundin Bettina ein Auge auf mich geworfen hät-
te. Bei einer Gartenparty, bei der wir uns unter die Plane einer Holly-
woodschaukel verabsentierten, kamen wir uns schnell näher und er-
lebten gemeinsam ungeübt und unbeholfen die ersten Schritte der
Liebe. Seelisch wie körperlich. Daraus wurde gegen Ende der Schul-
zeit eine dreijährige Beziehung. Sehr zum Missfallen ihrer Eltern. Bei-
de Akademiker, der Vater ein angesehener TU-Professor mit guten
Aussichten auf den Präsidentenposten.

Ihre Ansichten waren nicht sonderlich weit rechts, aber deutlich kon-
servativ.  Einen Teil  ihres  gemeinsamen Familienurlaubs  auf  einem
Campingplatz auf Fehmarn durfte ich mit ihrer Familie verbringen,
nachdem ich mich vorher auf einem von meinen Eltern bezahlten Se-
gelkurs am Ratzeburger See, der an sich wunderbar war, vor Sehn-
sucht verzehrte, die ich vergeblich in etlichen Flaschen billigem Lam-
brusco zu ertränken versuchte.  Selbstverständlich schlief  ich dann
auf Fehmarn in meinem eigenen Zelt alleine. Auf die Minute genau
um 22 Uhr zerrte der Vater seine 17-jährige Tochter aus dem Zelt
ihres Freundes. Das wollten wir uns nicht bieten lassen und fuhren
heimlich zurück nach Berlin. Am nächsten Tag hatten wir kaum aus-
geschlafen, als der Herr Professor vorfuhr, seine Tochter wieder ein-
sammelte  und mit  zurück  nach Fehmarn nahm. Unsere  erste  ge-
meinsame Reise allein führte nach Calvi auf Korsika und nach dem
Abitur  ging  es  mit  einem  alten  kanariengelben  Käfer,  Zelt  und
Schlauchboot durch halb Europa. Zunächst durch Belgien nach Paris,

15



wo die Schüleraustauscheltern von Bettina wohnten. Von dort weiter
südlich zu deren Verwandten auf dem Land, wo wir im Dorf herum-
gereicht wurden, bis wir dem Pastis erlagen, den es überall zur Be-
grüßung gab. Bei einer Essenseinladung zu einem Gericht mit ge-
kochtem Fenchel, der uns beiden nicht besonders schmeckte, wollten
wir zum Ausdruck bringen, dass wir beim besten Willen nichts mehr
weiter in uns hineinbekommen. Bettinas „je suis pleine“ - „ich bin
voll“ sorgte für verdutzte Blicke und große Erheiterung. Anders als in
unserem Französischunterricht in der Schule, verstand man dort dar-
unter „ich bin schwanger“.

Von dort ging es weiter in das Ardèchetal und in die Provence, nach
Orange, Arles und Marseille. In St. Maxime hatte mir eine Tante stolz
empfohlen ihren Neffen zu besuchen, der dort ein Jugendhotel leite-
te. Nach langem Suchen fanden wir in betrunken unter einem Tisch.
Mehrere Tage verbrachten wir schnorchelnd am wunder-schönen Cap
d'Antibes. Auf der Flaniermeile von Nizza fuhren wir mit aus Dach
und Fenstern dröhnender Abba-Musik entlang, und in  Monaco be-
staunten wir neben dem ozeanographischen Museum vor allem die
riesigen Jachten im Hafen. Entlang der ligurischen Küste ging es bis
Genua, von dort nach Venedig und über den Besuch der Schulfreun-
din in München, die uns zusammengebracht hatte, zurück nach Ber-
lin. Alles hatte der alte gelbe Käfer brav mitgemacht, dann gab er
nach wenigen Wochen mit Motorschaden den Geist auf.

Um von  hier  auf  die  politische  Ebene  zu  kommen:  Die  vielleicht
schlimmsten Stunden meines Lebens hatte ich, als ich eines Morgens
in einen Bus stieg und in der Zeitung der Person vor mir die Schlag-
zeile las: Professorentocher ermordet. Darunter ein Foto, auf dem ich
zu 99 Prozent sicher war meine Freundin zu sehen. An der nächsten
Haltestelle rannte ich zu einem Kiosk um den Artikel zu lesen, der
mir auch keine Gewissheit  brachte.  Erst nach langen vergeblichen
Telefonversuchen erreichte ich jemand von ihrer Familie, der mir er-
klärte, dass bei ihnen alles in Ordnung sei. Ich weiß nicht mehr, aus
welchem Grund die Professorentochter ermordet wurde, aber es war
die Zeit der Roten Armee Fraktion und wir waren ein Stück weit mit-
ten im Geschehen. Hätte ich eine Straßenecke weiter gewohnt, wäre
mein Konfirmandenpfarrer Pastor Heinrich Albertz gewesen. Ehemali-
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ger Berliner Bürgermeister und freiwillige Geisel im Zuge der Entfüh-
rung von Peter Lorenz. Auch Peter Lorenz selbst wurde nur ein paar
Straßenecken entfernt von uns entführt. Raster- und Schleierfahn-
dung  waren  allgegenwärtig.  Beim Betreten  jeder  Behörde  musste
man zwischen Polizisten mit Maschinenpistolen hindurch. Als Schü-
lerjob fuhr ich für eine Apotheke Medikamente aus. Als ich einmal
mit quietschenden Reifen um eine Ecke fuhr - es war wohl das Lo-
renz-Grundstück – sprangen Polizisten mit Maschinenpistolen im An-
schlag aus dem Gebüsch.  Die  Nerven der  Obrigkeit  lagen damals
blank. Wir waren oft und gerne im Mifgash zu Gast, einem israeli-
schen Restaurant, in dem eines Tages eine Bombe explodierte. Auf
das Maison de France verübte der berüchtigte Carlos einen Bomben-
anschlag.  Ich  war  eine  Viertelstunde  vorher  dort  vorbeigegangen.
Das La Belle war eine bei den amerikanischen Streitkräften sehr be-
liebte Discothek in einem Schöneberger Altbau. Eine heftige Bom-
benexplosion mit mehreren Toten brachte fast das ganze Haus zum
Einsturz. In diesem Fall war, so weit ich mich erinnern kann, Gaddafi
der Auftraggeber. Ein Freund von mir arbeitete damals beim freiwilli-
gen Technischen Hilfswerk. Er musste dort aufräumen und helfen das
einsturzgefährdete Haus abzustützen.

Im beschaulichen gutbürgerlichen Zehlendorf sah man sich eher auf
der Opferseite, als dass Sympathien für derartige revolutionäre Ge-
walttaten bestanden hätten. Wenn ich heute versuche einen roten
Faden in meinen politischen Ansichten zu finden, dann ist es wohl
immer der Wunsch nach Gerechtigkeit gewesen. So wie später aus
linker und grüner Perspektive auch zunächst aus rechter Perspektive.
Empörung über das was hinter der Berliner Mauer passierte, lockte
meine Freundin, ein paar weitere Freunde und mich in das Umfeld ei-
nes Klassenkameraden, der sich zum Wortführer der Schülerunion in
Zehlendorf aufgeschwungen hatte. Der Schülerorganisation der CDU.
Dass er auch bei noch weit rechteren Verbindungen und der bewaff-
neten freiwilligen Berliner Polizeireserve war, habe ich erst viele Jah-
re  später  erfahren.  Während  ein  Freund  aus  dieser  Runde  heute
CDU-Funktionär im Saarland ist, fühlten wir uns doch schnell im fal-
schen Verein,  als  von Rückholung der  Ostgebiete  und Todesstrafe
schwadroniert wurde. Der Austritt erfolgte nach wenigen Monaten.
Der  Vorsitzende  machte  eine  bemerkenswerte  Karriere.  Er  ver-
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schwand eines Tages im Stasigefängnis in Hohenschönhausen, weil
er versucht hatte Flüchtlinge aus der DDR herauszubringen. In eini-
gen Medien wurde kolportiert,  dass er aus Reihen der christlichen
Demokraten an die DDR verraten wurde, um ihn mundtot zu ma-
chen. Er hätte angeblich zu viel gewusst oder sogar herumerzählt,
was er über die Finanzierung von Fluchthilfeunternehmen durch von
führenden CDUlern betriebene Bordelle wusste. Einer Truppe, in der
u.a. Rechtsaußen Lummer und der spätere Bürgermeister Diepgen,
damals in der Jungen Union, eine zwielichtige Rolle spielten. Ein Buch
darüber,  in  dem es  primär  um CDU-Korruption um den Steglitzer
Kreisel ging, musste später zurückgezogen werden, aber das „Tatsa-
chensubstrat“ scheint nicht gering zu sein, auch wenn es von diesem
Klassenkameraden mir gegenüber entschlossen bestritten wurde, als
ich später für  kurze Zeit  mit  seiner Schwester befreundet war.  Er
machte in der Folge als Mitglied der äußerst rechten Republikaner
von  sich  reden,  als  Staatsanwalt  gegen  DDR-Unrecht  und  zuletzt
habe ich etwas von einer AfD-Kandidatur in Brandenburg gelesen.

Die Zusammensetzung unserer Lehrerschaft in einem Gymnasium,
das als das schwerste in Zehlendorf galt, war bemerkenswert. Spra-
chen wurden hauptsächlich von verbitterten Kriegswitwen unterrich-
tet,  die  äußerst  unangenehm waren.  Es  gab ein konfliktträchtiges
Nebeneinander von alten Nazis und jüdischen Lehrern, das auf ihre
Kinder abfärbte, die den Hass der Familien aufeinander in der Schule
austrugen und es gab zum Glück sehr gute und engagierte junge
Lehrer  im  Bereich  Biologie,  Geschichte,  Erdkunde  und  politische
Weltkunde. Eine sehr beliebte Biologie-Lehrerin wurde von der Schu-
le geworfen, weil sie nach einer Abiturprüfung Sektflaschen gesehen
hatte und die Klasse mit „ich habe nichts gesehen“ wieder verließ.
Die Eltern eines dabei anwesenden Schülers waren Elternsprecher.
Eine andere Lehrerin engagierte für uns eine Fahrt nach Ost-Berlin,
wo wir  die  Ständige  Vertretung besuchten,  die  De-facto-Botschaft
der Bundesrepublik in der DDR, die nur nicht Botschaft genannt wer-
den durfte, weil die DDR nicht anerkannt wurde. Wir hatten die Gele-
genheit lange mit Günter Gaus dem späteren Spiegel-Chefredakteur
zu reden, der die Vertretung damals leitete. Diese Lehrerin führte
später  auch  das  Fach  Darstellendes  Spiel  an  der  Schule  ein  und
brachte zusammen mit einem Vater, der namhafter Komponist war,
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eine wunderbare Revue der deutschen Geschichte auf die Bühne.  Ein
an sich sehr guter Deutsch- und Geschichtslehrer, von dessen Ver-
gleich der vier deutschen Verfassungen ich fast heute noch zehren
kann, spielte mir damals allerdings ziemlich unpädagogisch übel mit.
Sicherlich unwissend und kriegstraumatisiert, wie ich später gehört
habe. Kriegserzählungen in unserer Familie, die verlässlich mit dem
Satz endeten: „Das kannst du dir nicht vorstellen“ und die Lektüre
von „Im Westen nichts Neues“ von Remarque führten dazu, dass ich
wohl unbewusst beweisen wollte, dass ich es mir vorstellen konnte.
Unter dem Aufsatzthema „Warten“ schrieb ich eine Geschichte von
Soldaten, die eingekesselt auf  Ersatz warten. Darunter fand ich eine
rote 5 und den Kommentar: „Man macht den Krieg nicht zum Schau-
platz seiner Fantasie!“ Dann las der Lehrer den Aufsatz der ganzen
Klasse als abschreckendes Beispiel vor, wobei ich den Schweiß in di-
cken  Bahnen  meine  Achselhöhlen  herabrinnen  spürte.  Trotzdem
mochte und respektierte nicht nur ich ihn sehr. Es war der einzige
Lehrer, auf dessen Beerdigung ich später fast die halbe Schulklasse
wiedertraf.

Mühsam  hatte  ich  mich  im  zweiten  Anlauf  durch  das  Abitur  ge-
kämpft. Ein junger Lehrer, der später jahrelang als Vogelwart an der
Nordsee lebte, hatte uns schon damals viel ökologisches Bewusstsein
nahegebracht. Bei der mündlichen Prüfung ging es um Bodenerosion
durch Abholzungen und ich erzählte etwas von „Verwüstung“. Viel-
leicht nicht glücklich ausgedrückt, aber ich würde heute gerne noch-
mal die Riege der Lehrer sehen, die nicht nur bei Fragen mit dem Ku-
gelschreiber nach mir piekten, sondern schallend über mich lachten,
wenn sie die aktuellen Klimaberichte lesen würden.  In Englisch hatte
ich mich auf einen Tipp des Lehrers hin bestens auf die Geschichte
der Indianer vorbereitet und stand völlig nackt da, als ich etwas über
Sklaverei  und  Rassismus  in  den  USA erzählen  sollte.  „Hättest  du
doch überleiten können“ war die lakonische Antwort des Lehrers als
ich mich hinterher beschwerte. 

Anyway,  ich hatte ein Abi  und wollte  Kunst  studieren.  Dass  Freie
Kunst zu brotlos sei, davon hatten mich nicht nur meine Eltern, son-
dern auch andere überzeugt. Also? Architektur? Bühnenbild? Design?
Architektur, mit der auch mein Vater mal geliebäugelt hatte, hätte ich
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sehr gerne gemacht, aber sie schien mir zu mathematikbehaftet. Wie
ich heute weiß, gibt es dafür Statiker.

 Mit einer Mappe für visuelle Kommunikation war ich gescheitert, also
beschloss ich eine Lehre als technischer Zeichner anzufangen, um
entweder erst einen abgeschlossenen Beruf zu haben, oder mit einer
Art  Praktikum in  der  Tasche  Anfang  der  neuen  Semester  meiner
Freundin an die pädagogische Hochschule zu folgen. Für Kunst und
Biologie, meine beiden Leistungskursfächer an der Schule, bekam ich
keine Zulassung. Aber wenigstens für Biologie und Chemie mit der
Hoffnung später zur Kunst wechseln zu können. In der Zwischenzeit
war ich als technischer Zeichenlehrling schnell zum Zeichner für die
Produktion aufgestiegen und zeichnete am Schnürboden für das In-
ternationale  Kongresszentrum, das  Aluschlachtschiff  am Funkturm.
Man wollte mich trotz allem Betteln nicht gehen lassen, aber der Se-
mesteranfang nahte. Also streikte ich, indem ich mich ans Zeichen-
brett setzte und nur noch Asterixfiguren zeichnete. Nach drei Tagen
kam ein wutentbrannter Geschäftsführer und brüllte mich an: „Sie
können gehen!“

Die Zeiten an der pädagogischen Hochschule wurden wild und wahr-
scheinlich auch zu liberal für mich. Ein unübersehbares Angebot an
Lehrveranstaltungen zur Auswahl und eine radikale Politisierung, die
der Entwicklung von den 68ern zur Spontibewegung entsprach. Sit-
Ins,  Feminismusseminare,  Vorlesungsboykotte,  Proteste gegen Be-
rufsverbote, ein Spießrutenlauf vor jeder Vorlesung zwischen Flug-
blattverteilern  aller  erdenklicher  K-Gruppen,  der  Tunix-Kongress,
„klammheimliche  Freude“  über  den  Buback-Mord,  „Ponto,  Buback,
Schleyer – der nächste ist ein Bayer“ ... Das waren Sprüche, die ei-
nem oft begegneten. Kommunisten waren mir ein Greuel, aber bis zu
einem gewissen Grad fühlte ich mich zur Spontibewegung hingezo-
gen. Bei Gewalt endete allerdings meine Sympathie. Als mir meine
Freundin dann irgendwann nach zwei Semestern eröffnete, dass es
einen neuen Mann in ihrem Leben gab, warf mich das völlig aus der
Bahn. Auch Didaktik-Seminare, die für mich nichts mehr mit mensch-
lichem Umgang mit Schülern zu tun hatten, sondern Kinder zu wis-
senschaftlichen Objekten degradierten, riefen bei mir eine Sinnkrise
für dieses Studium hervor. Es folgte eine ziemlich depressive Phase
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mit immer weniger Studium und immer mehr Jobs, die schließlich
nach zwei weiteren Semestern das Studium völlig verdrängt hatten
und mir, wenn ich gewollt hätte, den Job eines Filialleiters bei einer
Lebensmittelkette  eingebracht  hätten.  Die  elterliche  Finanzierung
war längst versiegt, aber ich verdiente recht gut. Eine Filialleitung bei
Reichelt erschien mir allerdings nicht als erstrebenswertes Lebens-
ziel. Die Kollegen waren mir zu „schlicht“ und ich ging erneut bei den
Eltern betteln,   machte einen zweiten Versuch an der Kunsthoch-
schule, mit Mappe und Prüfungen in der Uni, und wurde schließlich
für Industrial Design angenommen. Von einem sehr herzlichen, aber
andererseits auch sehr aufdringlichen und beengtem Untermietver-
hältnis bei einer alten Dame am U-Bahnhof Onkel Toms Hütte war ich
inzwischen in das Studentendorf Schlachtensee gezogen, das in den
folgenden Jahren mein Leben prägte.

Nie Elfenbeinturm, nie Prolet

Es sei vorweggenommen, auch dieses Studium scheiterte. Einerseits
an den Frustrationen des Studiums, aber noch viel mehr am wilden
Leben in diesem Studentendorf, das damals schon Alt68er als legen-
där bezeichneten, das aber auch heute von vielen Mitbewohnern aus
meiner Zeit wohl zu Recht so bezeichnet wird.  Das Studentendorf
war eine eigene Welt, weniger des akademischen, als viel mehr des
politischen, vor allem aber auch des sozialen Lernens, wenn auch si-
cher nicht ganz so, wie es sich die Architekten vorgestellt hatten und
die US-Diplomatin Eleanor Lansing Dulles, die sich in den 50ern in-
tensiv  um  den  Wiederaufbau  Berlins  nach  dem  Krieg  kümmerte.
Dazu gehörte auch der Bau der Freien Universität Berlin und unter
anderem dieses Studentendorf. Sie war es auch, die sich dafür ein-
setzte, das amerikanische Kriegsgefangene wie mein Vater in Gefan-
genschaft  Demokratieunterricht  bekamen, um einen Samen gegen
ein  Wiederauferstehen  der  Diktatur  in  Deutschland  zu  legen.  

Entsprechend war auch die Architektur des Studentendorfs vom Ge-
danken eines demokratischen Miteinanders durchzogen. Helle große
zentrale Flure (die auch viel Platz für Fahrräder boten) boten Zugang
zu geräumigen Gemeinschaftsküchen und eher etwas knapp bemes-
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senen Wasch- und Toilettenräumen. An zwei langen schmalen Fluren
waren die Studentenbuden aufgereiht die in der Regel nur 8-10 qm
groß waren, das Ganze auf 2-3 Etagen. Dazu gehörten einige kleine
Apartments für Familien und Gemeinschaftsräume für die Begegnung
und den Austausch der Studenten. Von dieser Art Häuser im moder-
nen Bauhausstil gab es über zwanzig in einer weiträumigen Grünan-
lage verteilt, zu der auch ein Verwaltungsgebäude mit einem Dorf-
teich davor gehörte, ein ursprünglicher kleiner Laden, der zu meiner
Zeit  schon als Tischtennis- und Sportraum genutzt wurde und ein
großes  Gebäude,  das  Musikübungsräume,  einen  Theatersaal  und
eine ursprüngliche Mensa beherbergte, die aber zu meiner Zeit schon
zu einer selbstverwalteten Studentenkneipe mutiert war. Hausmeis-
terwohnungen und zwei große Parkplätze gehörten auch dazu. Die
studentische Selbstverwaltung war nicht für die Vermietung der Zim-
mer zuständig,  die  das Studentenwerk verwaltete,  sondern neben
der nach der dortigen Autobusline Club A18 genannten Kneipe und
dem Theatersaal, auch für Verwaltung und Betrieb eines Fotolabors,
einer kleinen Druckerei, auf der das DoFo, eine Dorfzeitung produ-
ziert wurde, Werkzeugverleih und Waschmaschinenräume. Regelmä-
ßig gab es im Theatersaal SV-Versammlungen der Haussprecher und
der Leute, die als aufwandsentschädigte studentische “Warte“ dieser
Einrichtungen beschäftigt waren. Diese Veranstaltungen arteten re-
gelmäßig in heftige politisch eingefärbte Diskussionen aus, in denen
es meist darum ging, wer sich in irgendeiner Weise bei diesen Jobs
bereichert haben könnte. Je mehr orientalische Mitbewohner daran
beteiligt waren, um so wortreicher, hitziger und länger wurden diese
SV-Versammlungen. Die zentrale Rolle spielte dabei immer der Club
A 18, der Beschäftigung bot für zwei Geschäftsführer, Putzleute, Ein-
käufer und vor allem Tresen- und Küchenkräfte, die nach Losverfah-
ren mehrmals im Monat 2-Tages-Einsätze bekamen, nach denen je-
weils ein Bestand und eine Abrechnung gemacht wurde.

Als ich einzog waren gerade zwei neue größere Häuser dazugekom-
men die unterschiedlich große WGs beherbergten. Durch interne Um-
züge in diese Häuser bekam ich ein Zimmer in einem der alten Häu-
ser aus den 50er Jahren. Sie hatten schon viel gesehen, bevor ich
einzog. Fluchthilfeunternehmen wurden von dort aus geplant, Rudi
Dutschke wohnte eine Zeit lang dort, rote Fahnen wehten damals an-
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geblich über den Dächern und in einer Nacht-und-Nebel-Umzugs-Ak-
tion waren sehr zum Verdruss der Verwaltung aus getrennten Frau-
en- und Männerhäusern gemischte Häuser geworden.

Mein Bruder und ich wurden finanziell von den Eltern immer an einer
kurzen Leine gehalten. Für den sozialen Umgang in Zehlendorf sehr
kurz. Ich kann nicht sagen, wann es bei den Eltern von noch wirkli-
cher Knappheit und Sparzwängen der ersten Jahre nach dem Krieg in
einen gewissen Geiz umschlug. Manche anderen Kinder hätten sich
über unser Taschengeld sicher gefreut, aber um mit den Unterneh-
mungen der Freunde mitzuhalten, die meist aus Promifamilien vom
Theater und aus Showbusiness und Politik stammten, reichte es oft
vorne und hinten nicht. Eine gemeinsame Sprachreise nach England
führte zu meiner Freundschaft mit dem Sohn von Edith Hancke, die
bis zu meiner Trauzeugenschaft bei seiner ersten Hochzeit führten.
Es folgten noch einige. Ich muss es geahnt haben, denn die beiden
bekamen von mir einen selbst gebauten „Ehepannenset“ geschenkt.
Einen  Koffer,  der  ein  Nudelholz,  einen  Hammer  und  eine  Flasche
Schnaps zur Versöhnung enthielt. Beim Hochzeitsfoto wurde mir von
Boulevard-Fotografen am Hosenbein herumgezubbelt,  bis  die  Hose
richtig fiel und beim Hochzeitsessen war das Brautpaar völlig uninter-
essant. Kellner und Kellnerinnen verließen rückwärts, vor Edith Han-
cke dienernd, den Speisesaal. Es war jedenfalls spannend, die ganze
Berliner Theaterblase persönlich kennenzulernen, die man vor allem
aus dem Fernsehen kannte. Günter Kallmann, Brigitte Mira, Brigitte
Grothum und Günter Pfitzmann wohnten bei uns um die Ecke. Der
Vater  einer  Klassenkameradin  betrieb  ein  clubähnliches  Lokal  am
Bahnhof Schlachtensee, in dem sie sich bevorzugt trafen. Götz Geor-
ge konnte man beim Spaziergang um den Schlachtensee ebenfalls
häufig treffen. Einem Freund half er beim Anschieben seines Käfers.
Einige Male mietete er  auch mit einem Teil  der Tatort-Truppe den
Theatersaal des Studentendorfs an um dort zu proben. So konnte es
passieren, das man auf dem Klo dort plötzlich neben Eberhard Feik
oder „Hänschen“ stand.

Auch ich spielte Theater, aber natürlich auf einem ganz anderen Le-
vel. Aus einem Kurs Darstellendes Spiel der oben erwähnten Lehre-
rin, war eine Theatergruppe entstanden, die das Theaterspielen nach
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dem Abi  fortsetzen wollte.  Dafür  fehlten  ihnen  Mitglieder  und  sie
fragten bei früheren Schülern nach, ob sie Interesse hätten mitzu-
machen. So wurde ich erst Beleuchter und später auch Darsteller bei
einigen Aufführungen der Theatergruppe Chamäleon im Gemeinde-
haus Nikolassee. Die lange Nacht der Detektive von Urs Widmer, die
Schule der Diktatoren von Kästner und schließlich das von einem der
Mitglieder  selbst  geschriebene  Mammutstück  „Zeus  hat  das  letzte
Wort“. Einer Komödie über Odysseus, der in den Olymp kommt und
sich bei den Göttern beschwert, wie übel sie den Menschen immer
wieder  mitspielen.  Wenn  ich  mich  recht  erinnere,  ging  das  Stück
nicht nur über zwei Bühnen, sondern auch über mehr als drei Stun-
den.  Damals  nichts  Ungewöhnliches.  Die  berühmte  Schaubühne
brachte es auf fünf Stunden und mehr. Das Lernen für eine Doppel-
rolle in einer so langen Aufführung war nicht leicht. Ich verkörperte
Poseidon und Charon, den Fährmann in die Unterwelt. Auch der Re-
quisiten- und Bühnenbau war aufwändig, bis hin zum selbstgebauten
Brustpanzer und Helm des Kriegsgottes Ares aus Kunstharzlaminat.
Die Gewänder nähte die Mutter des Autors und für die griechischen
Säulen erbettelten wir uns bei einem Tierfutterhandel große Styro-
portonnen, die wir aufeinanderklebten und in die wir dann die Kanne-
luren hineinschnitten. Mit einem Heizdraht in bewährter „Brettchen-
technologie“, mit der ein Mitglied sämtliche elektrischen und elektro-
nischen Basteleien  auf  hölzernen Stullenbrettchen installierte.  Und
ein Optiker aus der Truppe spendierte für alle Brillenträger Kontakt-
linsen.

Zwischendurch gab es  „Workshops“  in  einem alten Bauernhaus in
„Psycho-Pannenberg“, wie wir Lüchow-Dannenberg nannten, die Ge-
meinde im niedersächsischen Zonenrandgebiet, in der das Endlager
Gorleben entstehen sollte. Auf einer Empore des zum Feriendomizils
ausgebauten  Stallbereichs  schlief  die  ganze  zwölfköpfige  Theater-
gruppe aufgereiht nebeneinander in Schlafsäcken, was zu manchen
emotionalen und körperlichen Verwicklungen führte,  die  sich nicht
unbedingt positiv auf die Theaterarbeit auswirkten.

Auch zwei weitere Reisen von Teilen der Theatergruppe sollten nicht
unerwähnt bleiben. Die eine führte uns im August 1982 mit einem
gemieteten Plattbodenschiff über das Ijsselmeer und die Randmeere,
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wo es zu erheblichen Verstimmungen anlässlich einer kleinen Meute-
rei kam. Jeder war vereinbartermaßen verantwortlicher Schiffsführer
für zwei Tage. Als wir an einem der letzten Tage bei Windstärke 5
kaum Fahrt über Grund machten, das mit noch nicht ausreichend
Ballast ausgestattete Schiff bis fast zum Decksrand auf der Backe lag
und der Abend nahte, forderte ich die Segel einzuholen und den Mo-
tor anzuschmeißen um den Zielhafen direkt anzulaufen. Die sechs-
köpfige Mann- und eine Frauschaft weigerte sich und wollte lieber
weiter segeln, so dass ich schließlich selbst den Motor an-schmiss
und in den Wind drehte, damit die knallenden Segel sie zum Einholen
zwangen.  Das wurde mir  lange nachgetragen,  zumal  dabei  einige
recht unfreundliche Worte fielen. Eine weitere Reise fand sehr spon-
tan statt. Vier Frauen aus der Theatergruppe hatten eine Reise nach
Florenz beschlossen. Der Rest der Truppe brachte sie zum Zug. Da-
nach gingen wir essen und spontan entstand die Idee, was es doch
für eine Überraschung sein müsste, wenn wir sie am nächsten Tag in
Florenz am Bahnhof abholen würden. Die Vernunft siegte so weit,
dass wir uns sagten, dass wir nicht alkoholisiert in der Nacht nach
Italien aufbrechen sollten, sondern doch besser am nächsten Tag. So
brachen wir am nächsten Tag mit einem alten klapprigen Taunus 17M
zu viert auf und fuhren uns am Steuer ablösend in 16 Stunden bis
nach Florenz durch. Die Überraschung war in der Tat groß, aber ob
die Damen wirklich uns vier Männer am Hacken haben wollten bei ih-
rer Reise, da bin ich mir nicht so sicher. Wir besichtigten gemeinsam
Florenz, Siena und Pisa. Ich glaube, es war der Anblick des Doms
von Siena, der mir leicht genervt und ironisch einen Ausruf entlockte,
von dem ich bis heute beanspruche der Erfinder zu sein. „Affengeil“
war weit verbreitet. Ich bin überzeugt, dass ich daraus erstmalig „Af-
fentittenturbogeil“ machte. Auf der Rückfahrt machte der alte Taunus
schlapp. Auf der Autobahn schoss eine weiße Wolke aus der Motor-
haube und alle amüsierten sich angesichts vom Dampf eines Kolben-
fressers über Feuerberg, der nicht wie der Rest mit gezücktem Foto-
apparat, sondern mit dem Feuerlöscher in der Hand aus dem Auto
sprang. Der italienische Automobilclub brachte uns zu einem Hotel
am Gardasee, das extra für uns öffnete und ein Truthahnleben been-
dete. Und die Tochter des Hauses brachte uns in einem Ford Escort in
die Stadt. Wir stiegen dem Erbrechen nahe aus dem Auto. Die junge
Dame hatte offenbar vielversprechende Rallye-Ambitionen.
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In den „Höhlen von Schlachtensee“

Die  schon zuvor  begonnene,  verständliche aber  ungute  finanzielle
Wechselbeziehung mit den Eltern setzte sich im Studentendorf fort.
Scheine über belegte Lehrveranstaltungen vorlegen – Geld von zu-
hause, keine Scheine – kein Geld (in der knapp bemessenen Höhe
des Bafög-Satzes, den Studenten bei Bedarf vom Staat bekamen).
Dann also wieder mehr arbeiten und weniger studieren, bis mich die
Arbeitsbedingungen  und  die  mitunter  ziemlich  primitiven  Kollegen
nervten und ich doch lieber wieder ernsthaft studieren wollte. (Wo
mich dann an der Uni das abgehobene und hohle Elfenbeinturmge-
quatsche ähnlich nervte.) Der Professor unserer Hauptveranstaltung
beim Design machte es mir (und vielen Kommilitonen) sehr schwer.
Im Gegensatz zur Pädagogischen Hochschule war das Studium an
der HDK sehr schulmäßig organisiert. Es gab fast nur Lehrveranstal-
tungen, die man auch belegen musste. Plastisches Gestalten, hand-
werkliche Grundlagen,  Designgeschichte,  Zeichnen,  etc.  Alles  fein.
Den meisten Raum nahm aber über mehrere volle Tage in der Woche
eine Projektarbeit ein. Dort sollten wir in Gruppen einen alten Citro-
en-Wellblech-Lieferwagen,  den  der  Professor  irgendwo  günstig  er-
standen hatte,  in  Arbeitsgruppen unterschiedlich  ausgestalten.  Als
Wohnmobil, als Eiswagen, als Verkaufswagen, oder als rollende Fahr-
radwerkstatt beispielsweise. Es kamen gute Ansätze zustande, aber
es blieben immer nur Ansätze. Der Professor kam meist mittags für
ein bis zwei Stunden vorbei, fragte zerfahren wo wir das letzte Mal
stehengeblieben wären, schaute sich die Entwürfe kurz an, lobte sie
und erklärte dann, dass er jetzt aber einen ganz neuen Ansatz oder
eine ganz neue Idee hätte, die de facto fast alles bis dahin Entwickel-
te überflüssig machte. Für die Tonne! Das wiederholte sich beständig
über 2 Semester. Nach dem ersten Semester war das erste Viertel
der Studenten weg, der Rest saß herum und versuchte sich in Zei-
tungen „inspirieren“ zu lassen. Nach dem zweiten Semester strich
auch ich die Segel. Wie ich später hörte, schenkte er den Wagen sei-
nem  Sohn,  ohne  dass  je  ein  Projekt  damit  umgesetzt  wurde.

Aber es wäre sicherlich unfair nur diesen Professor für meine Studi-
enabbrecherei verantwortlich zu machen. Das wilde Leben im Stu-
dentendorf, das so manche studentische Existenz scheitern ließ, for-
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derte seinen Tribut. Es begann wohl mit einer Mischung aus studenti-
scher  Feierfreude  und  spätpubertären  Anwandlungen  von  einigen
Hausmitbewohnern und mir. Wir hatte ein Geviert, das von zwei Häu-
sern mit einem überbauten Durchgang und zwei mit Hecken dicht
bepflanzten Wällen gebildet wurde. Im Sommer hatte jemand einen
Kanaleinstiegsring aus Beton angeschleppt und ein paar Baumstub-
ben mit Brettern. In dem Betonring wurde ein Feuer entfacht, als es
niedergebrannt war wurde der große Fußabtreter eines der Häuser
darüber gelegt und dann wurde darauf gegrillt. Dazu hatte regelmä-
ßig jemand ein Fass Bier herangeschafft. In den geöffneten Fenstern
stand die Musikanlage. Ging man in die Küche, konnte man einen et-
was „lernorientierteren“ Mitbewohner meines Hauses, der sein Zim-
mer zu dieser Seite hinaus hatte, im Schlafsack auf dem Küchentisch
antreffen. Diese Feste wurden mit der Zeit zu einer wöchentlichen
Einrichtung. Bei meiner angefangenen Lehre als technischer Zeichner
hatte  ich  einiges  an  Stahlabfällen  gesammelt.  Mit  einem  Elek-
troschweißgerät  fing  ich  an  im  Hausflur  abstrakte  Plastiken  zu
schweißen,  die  besagtes  Gärtchen  verschönern  sollten.  Sehr  zur
Freude der Mitbewohner, wenn vom Schweißen überforderte Siche-
rungen ihr  Leben aushauchten. Dazu gesellte sich irgendwann die
Idee einer Art Öko-Survival-Trainings. Sehr weit gefasst zu verste-
hen. Wir bauten ein großes Tipi, das wir mit Mülltüten bespannten,
eine alte Couch kam dazu, auf der wir auch im Winter im Schnee sa-
ßen und bierseelig einschliefen, bis das Feuer nieder-gebrannt war
und die Kälte uns weckte. Aus dem Versuch einen Teich anzulegen
wurde ein Schlammloch, in dem wir bei einer Feier Schlammbäder
nahmen. An den Wall bauten wir einen Hühnerstall, der mit drei Hüh-
nern und einem Hahn bevölkert wurde. Lange hatten wir keine Freu-
de an den wenigen Eiern. Der Hahn musste zuerst dran glauben, weil
jemand sein morgendliches Geschrei nicht ertrug. Er war nur unse-
ren Partylärm am Abend gewohnt. Aber auch die Hühner landeten
bald in verschiedenen Suppentöpfen. Dann hatte jemand einen alten
Opel Kadett der schrottreif war. Nicht weit entfernt gab es ein altes
unwegsames Bunkergelände mit vielen Buckeln und Hügeln. Ich hat-
te dort schon auf der Enduro des „Frankfurters“, eines Mitbewohners,
der gerne mal auf seinem Hobel im Winter nach Hause nach Frank-
furt  fuhr,  Motorradfahren  gelernt.  Inklusive  Sprüngen  und  im
Schlamm Herumgurken. Als ich dann bei der Fahrschule meinen Mo-
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torradführerschein nachmachte, wurde dem Prüfer Angst und Bange
bei meiner Fahrweise. Eine eigene Enduro die ich mir zulegte, bewies
schnell, dass sie diese Bezeichnung nicht verdiente. Als ich eine Trep-
pe damit hochfuhr, rissen beide Kettenspanner ab. Der Frankfurter
hatte  wie  mein  Opa einen  halb  gelähmten  linken  Arm.  Allerdings
nicht wegen eines Granatsplitters, sondern weil er mit dem Motorrad
schon einmal quer unter einem LKW durchgerutscht war. Auf dieses
Gelände fuhren wir also mit dem alten Kadett, sprangen mit Stunt-
manambitionen und Motorradhelm aus dem fahrenden Wagen und
jagten ihn so lange durchs Gelände, bis er auf der Seite lag und nur
noch von einem Schrotthändler dort abgeholt werden konnte. Wie
auch die Reste einer relativ neuen Ente von einem der Dorfparkplät-
ze, die wir gemeinsam nach einem Unfall in der Nähe günstig erstan-
den hatten. Wir waren drei oder vier Entenbesitzer – ich besaß eine
vom Innenleben her baugleiche Dyane – und wir teilten uns das Auto
auf. Jeder demontierte, was er gebrauchen konnte. Viel blieb nicht
übrig. Mir halfen allerdings auch die beiden zusätzlichen Entenschein-
werfer auf der Stoßstange nichts, als ich mit einem schief gen Him-
mel  leuchtenden  Originalscheinwerfer  von  der  Polizei  angehalten
wurde. Ich sollte den Wagen schleunigst mit einem funktionierenden
Dyane-Scheinwerfer beim TÜV vorführen. Eine saftige Geldstrafe ver-
steht sich von selbst. Von einem Mitarbeiter an Edith Hanckes Thea-
ter erstand ich irgendwann günstig einen alten olivgrünen Bundes-
wehr-Bully. Vom ohnehin schwachen 1300er Motor auf 1200er Käfer-
motor gedowngraded“. Um die Krücke aufzuwerten, baute ich mir,
von Rubberduck im Film „Convoy“ „inspiriert“, ein SB-Funkgerät un-
ter den Lüftungschacht an der Decke mit cool herabhängendem Mi-
krofon-Kabel und einer 2-Meter-Antennenpeitsche auf dem Dach. Die
Türen zierten aufgemalte Warnhinweise von einer Phantom: Danger
– Ejection Seat! Bei einer Transitkontrolle an der DDR-Grenze sorgte
das eher für Erheiterung als für den befürchteten Ärger. Dafür hatte
die Elektrik regelmäßig irgendwo Aussetzer und im Winter sprang er
nur an, wenn man den Motorblock etwas mit einer Lötlampe oder ei-
nem  kleinen  Feuerchen  vorwärmte.  Irgendwann  verlagerten  sich
meine etwas befremdlichen Outdoor-Aktivitäten zunehmend in den
Club A18. Nächtelange Diskussionen bei vielen Bieren zeigten, dass
es nach dem Aufwachen oft zu spät war noch zur Uni zu fahren und
auch, dass die besten Ideen die Welt zu retten, sinnlos waren, wenn
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man sich am nächsten Tag nur noch mühsam und unter Kopfschmer-
zen daran erinnern konnte.
 
Da ich eh schon ständig im Club war, und ein Nebenjob als Hilfshaus-
meister auch recht unlustig ist, wenn man mitten in der Nacht von
Menschen aus dem Schlaf gerissen wird, die studieren, aber nicht
wissen, in welcher Richtung man ein Heizkörperventil auf- und zu-
dreht, sprach nichts dagegen auch mal als Keeper hinter den Tresen
zu wechseln. Das war allerdings mit einigen Unannehmlichkeiten ver-
bunden. Eine harte Säufertruppe, die jeden Abend dort abhing und
zu der auch einige recht robuste Lateinamerikaner gehörten, sorgte
für manche Handgreiflichkeiten, bei denen auch mal ein Messer und
abgeschlagene Flaschen im Spiel  waren.  Alkoholexzesse waren an
der Tagesordnung. Nachts, aus dem Club kommend, schafften sie es
auf einer Baustelle im Dorf einen Rüttler zur Bodenverdichtung anzu-
werfen und fuhren damit fröhlich durch einen Hausflur. Nicht nur zur
Freude der dort schlafenden Hausbewohner, sondern auch eine Spur
der  Zerstörung an den Bodenfliesen hinterlassend.  Auch,  dass  je-
mand nachts um zwei sein Schlagzeug im Hausflur aufstellte und an-
fing zu trommeln, nachdem Wetten abgeschlossen wurden, wer zu-
erst aus seinem Zimmer geschossen kommt, war fast normal. Sie
liebten es auch Goody zu provozieren, einen liebenswerten großen
Schwarzen, der alles abkonnte, nur nicht wenn man zu ihm sagte:
„Goody, gib mir mal einen Negerkuss.“ Wer das wagte, durfte einige
Stunden eingesperrt im Kühlraum verbringen. Trotzdem stand ich re-
lativ gerne und lange hinter dem Tresen, bis ich es irgendwann doch
satt hatte, mir die immer wieder gleichen erbärmlichen Geschichten
von kaputten Beziehungen und Weltschmerz anzuhören, Kotze weg-
zuwischen und um fünf Uhr morgens „Heinz-Letzter-Gast“ (er hatte
wirklich diesen Spitznamen) den Wischeimer neben sein Bier auf den
Tisch zu knallen, an dem er sich schon seit einer Stunde festhielt.
Einmal war ich gerade kurz vor der Morgendämmerung im Bett und
nicht mehr ganz nüchtern ein paar Minuten eingeschlafen, als  ich
hochschreckte, weil jemand meine Zimmertür einzuschlagen drohte.
Als ich mich mühsam zur Tür gequält  hatte, stand mein Zimmer-
nachbar im grellen Flurlicht, mit blutdurchtränktem Hemd und einer
klaffenden Wunde am Hals. Ein Freund war dabei. Ob ich sie nicht ins
Krankenhaus fahren könne. Sie seien betrunken gegen einen Baum
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gefahren und durch die Scheibe geflogen. Mein Auto sprang nicht an,
weil kein Sprit mehr im Tank war. Ich kippte Sprit aus einem 20-Li-
ter-Kanister nach und legte den Kanister wieder in eine Plastikkiste
im Wagen. Dann wollten die beiden noch zum Unfallort,  das Auto
dort wegbringen, wegen der Polizei. Ich machte auch das geduldig
mit. Als der Freund auf dem Beifahrersitz fröhlich rauchte, vermeinte
ich einen Benzingeruch wahrzunehmen. Und als ich dann endlich die
beiden  im  Krankenhaus  abgeliefert  hatte,  ging  ich  dem  auf  den
Grund.  In  der  Kiste,  in  die  ich  den  Kanister  zurückgelegt  hatte,
schwappte Benzin hin und her, weil ich den Kanister nicht richtig ge-
schlossen hatte. Direkt davor hatte rauchend mein Beifahrer geses-
sen.  Endlich  wieder  zuhause  angekommen,  sah  ich  eine  Blutspur
durch das ganze Haus bis vor meine Tür. Ich wischte sie auf den letz-
ten Metern weg und fiel völlig geschafft ins Bett. Nach einer halben
Stunde war ich wieder wach! Ob alles ok sei. Besorgte Nachbarn hat-
ten selbst noch die angetrockneten Ränder bis vor meine Zimmertür
verfolgt. So lieb es gemeint war, ich hätte sie in dem Moment erwür-
gen können.

Ich wollte also nicht mehr als Keeper arbeiten. „Annoying the cook
may result in smaller portions“ stand groß über der Essensausgabe.
Es stammte von „Onkel Gerd“. Eine nette Belgierin, die eine hervor-
ragende Lasagne machte, und Onkel Gerd, ein etwas älterer Bayer,
der  recht  unengagiert  Tiermedizin  studierte,  dessen  Portionen  so
groß waren wie  sein  Leibesumfang und der  am liebsten Pizzateig
knetete wenn er gerade einen Ölwechsel an seinem Wagen vorge-
nommen hatte, führten mich in die Kochkunst ein.  Ergänzt wurde
das  Praktische  durch  ein  Kochbuch  von  Wolfram  Siebeck.  Damit
konnte ich in der Küche des Clubs starten. Mit jeweils einer Hilfs-
kraft. Um die 40-50 Portionen am Abend waren normal. Schniposa
(Schnitzel  mit  Pommes  und  Salat),  alle  selbst  aus  einem  Stück
Fleisch  geschnitten,  breitgeklopft  und  paniert,  Bremsklötze  (fertig
gekaufte Bouletten mit Kartoffelsalat aus dem 10-Kilo-Eimer), „Parti-
sanensalat“  (ein  irakischer  Mitkoch  sorgte  häufig  für  Irritationen,
wenn er dessen Thunfisch und Schafskäse mit einer Cocktailkirsche
garnierte oder die Lasagne mit Bergen von Zimt anreicherte), über-
backener Camembert, und oft noch eine Tagesspezialität standen auf
dem Programm. Freitags war Pizzatag, da gab es nur Pizza und ein 
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großes Blech nach dem anderen wurde in den Ofen geschoben, zube-
reitet oben auf dem Ofen, so dass mit jedem Blech ein Bier ausge-
schwitzt wurde. Großen Spaß machte es, auf der professionellen Kü-
chenausstattung  mit  einer  großen  Kipppfanne,  die  einst  für  eine
Mensa  eingebaut  worden  war,  anspruchsvollere  Gerichte  wie  bei-
spielsweise Rindsrouladen oder Estragonhähnchen zuzubereiten. Das
gemeine Volk vor dem Tresen schrie allerdings lieber nach Schnitzel
mit Pommes. Groß und schnell!

Freitags  erschien regelmäßig der Chefhausmeister  des Dorfes  und
forderte  in  aller  Selbstverständlichkeit  ein  kostenloses  Blech Pizza
zum Einfrieren,  damit  er  nicht  die  Polizei  ruft,  wenn das  nächste
Livekonzert im Club zu laut oder zu lang werden würde. Eine Flasche
Schnaps gehörte selbstverständlich dazu. Auch ich wurde Ziel eines
Erpressungsversuchs, von dem ich mich allerdings nicht einschüch-
tern ließ. Das Seitenteil des Wohnmobils eines Bekannten im Dorf
hatte ich mit einem großen Windjammerbild geairbrushed. Das hatte
der Hausmeister mitbekommen und auch, dass ein Segelboottrailer
auf dem fast leeren Parkplatz wohl mir gehöre. Seine Idee: ich könn-
te doch sein Auto mit Silberstreifen versehen, dann würde er auch
meinen Trailer nicht abschleppen lassen, der dort nichts zu suchen
hätte. Überhaupt herrschten sehr DDR-mäßig anmutende Sitten in
der amtlichen Verwaltung. Die Leiterin der Verwaltung hatte aus dem
Osten „rübergemacht“ und die scheinbar gewohnten Stasimethoden
auch im Studentendorf eingeführt. Die Putzfrauen hatten in jedem
Haus zu beobachten, wer dort mit wem verbandelt ist, wer bei wem
nächtigt, oder ob gar Fremde im Dorf übernachteten, die nicht ange-
meldet waren. Wer nicht ordnungsgemäß berichtete,  wurde in die
schmutzigsten Häuser versetzt. So wusste sie nach wenigen Wochen
genauestens Bescheid, dass ein Schulfreund von mir, der einen Teil
des Jahres mit Frau und Wohnmobil auf Kreta verbrachte, mit dem
Wohnmobil auf dem Studentendorfparkplatz stand und in unserem
Haus die Sanitäreinrichtungen benutzte. Auch als ich später einmal
die Geschäftsführung des Clubs übernahm, ließ sie den Co und mich
umgehend zu sich bestellen, um uns eine Karteikarte mit Foto eines
unserer Köche im Club unter die Nase zu halten und uns mitzuteilen,
dass sie wüsste, dass er im Club mit Drogen dealen würde. Wir soll-
ten ihn sofort rausschmeißen. Den einzigen gelernten Koch, der die
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Angewohnheit hatte Schnitzel zu panieren, zu braten und sie dann
noch einmal panierte und briet. So sparte er am Fleisch.

Der Trailer auf dem Parkplatz gehörte in der Tat mir. Ich hatte mir
das Boot nach einem kurzen „Karriereversuch“ als Segellehrer zuge-
legt. Drei Leuten war für die Mitarbeit in einer Segelschule am Gro-
ßen Fenster an der Havel eine Ausbildung als Segellehrer verspro-
chen worden. Finanziell gab es nur ein Handgeld, aber ich hatte die
Möglichkeit, während ich unterrichtete selbst die Segelscheinprüfung
mit abzulegen. Wir quälten also die Schüler mit Knoten, auffieren,
abfallen, Schot an und Schot auf, Mann-über-Bord-Manövern und bei
gutem Wetter sogar mit Kentern und Bootaufrichten, während wir in
einem alten  Motorboot  um sie  herumknatterten,  dem man in der
kühleren  Jahreszeit,  besonders  wenn  es  Nebelschwaden  schwierig
machten zum Bootshaus zurückzufinden, morgens immer erstmal ein
Schnapsglas Öl hinter die Zündkerzen kippen musste, damit es an-
sprang. Bis sie vor den gestrengen Augen von „Faltenrock-Luci“, ei-
ner  gefürchteten Prüferin,  bestanden.  Ein neues,  schnelles  Motor-
boot, mit dem wir zum Spritholen bis nach Spandau die Havel hoch-
fahren mussten, war nicht ohne Tücken. Als ich damit einmal die un-
auffällige langgestrecke Welle eines Schubverbands überfuhr, hob es
fast  ab  und ich  schlug heftig  mit  dem Kinn auf  das  Lenkrad.  Im
Herbst winkte noch ein Überführungstörn im Mittelmeer, der zu ei-
nem Desaster werden sollte. Ein paar weitere Segelscheine kamen
dazu, aber im Winter endete das gegenseitige Interesse sehr schnell,
als wir in einer ungeheizten Halle die Boote überholen sollten. Eine
saftige Grippe nahm mir die Entscheidung ab, das Unternehmen Se-
gellehrer an den Nagel zu hängen. Der versprochene Überführungs-
törn  Anfang  November  begann  mit  einer  36-stündigen  Bahnfahrt
nach Rom. Ohne Platzkarten, das hieß ab München streckenweise auf
der Stufe liegend, die beim Öffnen der Türen mit herausklappte. Von
Rom sahen wir nur die Toiletten des Roma Termini, in denen beinahe
knöchelhoch nach Urin stinkendes Wasser stand. Von dort ging es
mit einem anderen Zug wieder ein kleines Stück zurück nordwärts
nach Porto Talamone, wo wir die Antares, ein 16 Meter langes Stahl-
rumpfboot übernahmen, das aus den 60er Jahren gestammt haben
dürfte.  Unser Ziel:  die  Balearen.  Es ging zunächst  an Elba vorbei
nach Korsika, wo wir, sagen wir mal aus steuerlichen Gründen, unter
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anderer Flagge und mit anderem Namen einliefen, als die, unter de-
nen wir losgesegelt waren. An der Ostküste Korsikas ging es nach
Süden, wo wir einen Stopp an der Südspitze Korsikas in der wunder-
schönen Stadt  Bonifacio einlegten. Von dort sollte  es weitergehen
nach Mallorca. Alle lokalen Wetterberichte waren gut bis akzeptabel.
Die,  die ich später nachträglich in Deutschland raussuchte, hätten
uns etwas anderes gesagt. Die Isobaren lagen dich gedrängt beiein-
ander. Und großer Druckunterschied auf engem Raum bedeutet viel
Wind. Auch der Abendhimmel, als wir Bonifacio verließen, sah nicht
sehr freundlich aus. In der Nacht und am nächsten Tag frischte der
Wind immer weiter auf. Gegen Mittag waren es 6 Beaufort, am spä-
ten Abend 8-9. Mit drei Reffs im Groß und der kleinsten Sturmfock
hatten wir mittlerweile die geringstmögliche Segelfläche stehen. Ge-
gen  Morgen hatte  der  Wind  Stärke  10  erreicht,  in  Böen  war  der
Windmesser teilweise bei 11 am Anschlag. Es ließ sich nicht leugnen,
das war ein Orkan. Das hinterhergeschleppte Dingi war verschwun-
den.  Die  Wellenhöhen  schätzten  wir  auf  8  Meter,  Brecher  waren
kaum noch auszusteuern und gingen über das Schiff weg. Den größ-
ten Maulhelden mussten wir als Häufchen Elend an beiden Beinen
festhalten,  damit  er  beim „Fischefüttern“  nicht  über  Bord  gespült
wird. Er war nicht zu überzeugen einfach an Deck zu kotzen, wo die
nächste Welle eh alles weggespült hätte. Mir ging es mit ein paar Ta-
bletten gegen Seekrankheit relativ gut. Die Verständigung war nur
mit Anbrüllen aus nächster Nähe  möglich, so pfiff und röhrte der
Sturm über das Schiff weg. Ein Vogel rettete sich vor dem Sturm in
eine relativ windstille Ecke an Bord und begleitete uns eine Weile.
Wir nahmen das Großsegel ganz weg und ließen uns beigedreht trei-
ben, hockten in völlig verschwitztem stinkendem Ölzeug, mit kurzen
Einnickphasen mit Träumen von Sonnenstränden, entweder angeleint
im Cockpit oder unter Deck, wo der Kühlschrank sich losgerissen hat-
te, alles durcheinanderflog und man aufpassen musste nicht auf je-
mand zu treten der am Boden lag. Fenster und Luken ließen Wasser
durch, die Haut war völlig aufgequollen und wir alle fürchteten das
Schlimmste ohne es auszusprechen. Es waren zweieinhalb Tage in
Todesangst.  Ich  glaubte  gelesen zu  haben,  dass  die  bei  Soldaten
nach kurzer Zeit überwunden ist, aber sie ging nicht weg in diesem
Schirokko, der uns kiloweise roten Saharasand an Deck beförderte
und zwischendurch nur wenig nachließ. 14 Yachten verschwanden in 
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diesem Sturm, wie wir später erfuhren. Ich verfluchte mich, und an-
dere mich auch, weil ich Tage zuvor beim Spielen mit Delphinen ei-
nen grünen Leuchtstick zum Knicken durch einen Lenzer am Boden
des Cockpits gehängt hatte, wo er beim Hochziehen stecken geblie-
ben war. Das Ergebnis war, dass jeder Brecher, der über das Cockpit
hinwegging, nur halb so schnell abfloss, so dass wir länger bis zum
Schoß im Wasser saßen. Am dritten Tag bekamen wir schließlich eine
brauchbare  Funkpeilung  von  Barcelona,  der  Wind  ließ  bei  immer
noch sehr hohem Wellengang langsam nach und als die Nacht her-
einbrach sahen wir eine immer heller werdende Lichtkuppel am Hori-
zont, die sich gegen Mitternacht in immer mehr Häuser, Straßenla-
ternen und Ampeln zerlegte. Um 2:30 hatten wir schließlich die Ein-
fahrtsbefeuerung des Yachthafens von Barcelona zwischen den vielen
Ampeln herausgefunden und im Yachthafen festgemacht.  Nach ei-
nem Tag Erholung, Schifftrocknen und Aufklaren ging es schließlich
an Menorca vorbei zum eigentlichen Zielhafen auf Mallorca.
 
Als ich zuhause anrief, dass wir alle ok seien, fiel man aus allen Wol-
ken. Niemand hatte in Berlin etwas von diesem Sturm mit-bekom-
men. Und der Chef der Segelschule und Vercharterer der Yacht emp-
fing uns nicht etwa mit einem „Gott sei Dank, dass ihr noch lebt“,
sondern er überhäufte uns mit Vorwürfen über den Verlust des Din-
gis. 

Es folgten noch viele Törns mit Thomas, einem Freund und Kollegen
aus  der  Segelschule,  der  eine  Varianta,  ein  kleines  Kajütboot,  in
Burgstaaken auf Fehmarn liegen hatte, wo es im urigen Ambiente
des Goldenen Ankers, auch nach Jahrzehnten noch die besten Schol-
len gibt, die ich je gegessen habe. Fast jeden Freitagabend düsten
wir von Berlin nach Fehmarn. Er liebte es „dem Teufel ein Ohr abzu-
segeln“. Was nicht nur hieß, dass er mit seinem Draufgängertum sei-
ne Freundin und mich oft zur Verzweiflung trieb, sondern auch die
Seenotretter, die ihn mit seinem Boot schon mal bei Schneegestöber
von den Steinen der Hafenmole holen mussten.

Eine besondere Freude war es uns, wenn wir Schiffen der Bundesma-
rine begegneten, gemäß seemännischer Tradition zum Gruß die Flag-
ge zu dippen. Das hieß, wir zogen sie auf unserem Fünfeinhalbme-
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terboot mit einem Griff hinter uns aus dem Halter, senkten sie kurz
und steckten sie dann wieder zurück. Was auf den Kriegsschiffen fol-
gende Prozedur in Gang setzte: Ein Offizier kam von der Brücke raus
auf die Brückennock, rief einen Befehl auf das Deck darunter, den ein
Matrose quittierte und dann bis ans Ende seines Decks lief, von wo er
einen Befehl an zwei weitere Matrosen rief, die auf dem Hauptdeck
bis zum Ende des Schiffes liefen, wo sie die Flagge einholten, salu-
tierten und wieder hissten. Dann lief die Bestätigung, dass der Befehl
ausgeführt worden war, den gleichen Weg zurück. Oft ging es an den
Wochenenden bei siebener Wind mit Sturmfock und Reff rüber nach
Dänemark. Im Hafen auf Rügen oder bei der Kieler Woche wurde es
dann meist feuchtfröhlich mit einem Fässchen Bier an Deck oder ei-
nem steifen Grog aus 70-prozentigem Käpt'n Morgan aus dem Inter-
shop an der Transitstrecke. „Rum muss, Wasser kann, Zucker darf!“
Auf dem Rückweg von der Kieler Woche ging es nachts zurück nach
Fehmarn. Ich übergab die Wache an Thomas und als ich aufwachte,
weil die Schiffsbewegungen sich geändert hatten, lag er im Cockpit
und schlief. Die Selbststeueranlage hatte uns in der Nacht haarscharf
an der Seegrenze der DDR entlang bis wenige hundert Meter vor den
Strand  von  Fehmarn  befördert.  10  Minuten  später  hätten  wir,  so
sanft wie es mit einem Kiel möglich ist, auf dem Strand aufgesetzt.

Im Club A18 boxte inzwischen der Papst. Zwei Geschäftsführer hat-
ten den Laden übernommen, aus dem sie zwar, wie sich später her-
ausstellte, fünfstellige Beträge in die eigene Tasche abzweigten, den
sie  aber  andererseits  zu  einer  Goldgrube  und  einer  In-Location
machten.  Eine dreiviertel  Millionen Jahresumsatz  und an den Wo-
chenenden abwechselnd Disco oder Livekonzerte damals namhafter
Bands und Musiker wie zum Beispiel Inga Humpe und die Neonbabies
- der Laden brummte! Teilweise kamen die Fans aus ganz Berlin nach
Zehlendorf zu den Konzerten. Trotzdem stieß es einigen besorgten
Sozialdemokraten, mit denen ich oft und lange diskutierte, übel auf,
dass bei so hohen Einnahmen das Loch in der Kasse immer größer
wurde. Bis die Schließung wegen 90.000 Mark Überschuldung droh-
te. Die Kassenbücher und Abrechnungsbelege der zwei letzten Jahre
fehlten vollständig und die Geschäftsführer waren abgetaucht. Nach
langen Appellen an meine Vorliebe auf verlorenen Posten zu kämpfen
wurde ich breitgeschlagen mit einem Bekannten zusammen den La-
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den weiterzuführen. Gläubiger wurden vertröstet und ich schleppte
einen fünfstelligen Betrag in bar zum Finanzamt um eine Pfändung
zu verhindern. Geschäftsbücher mit Fantasiezahlen wurden nacher-
stellt. Nicht von mir. Aber natürlich mit meinem Wissen.
 
Langsam kam der Laden wieder auf die Beine. Bis ich eines Mittags
in die Küche platzte und zahlreiche Keeper und die alten Geschäfts-
führer, die immer noch einen Schlüssel besaßen, bei offener Kühl-
raumtür und einem fröhlichen Schmaus vorfand. Ich rief eine Beleg-
schaftsversammlung zusammen und forderte,  die  Beteiligten nicht
mehr im Club arbeiten zu lassen. Andernfalls würde ich hinschmei-
ßen. Die Mehrheit der Keeper und Köche stimmten für ihr Bleiben.
Ich ging. Nach mir gab es einen Geschäftsführer, den man wohl aus
der Selbstverwaltung „weggelobt“ hatte. Einen kleinen, krankhaften
Ordnungsfanatiker,  der  alles  beschriften  musste.  Von den Taschen
und Koffern in den Kofferräumen der Wohnhäuser bis zu den Zei-
tungshaltern  im  Club,  auf  denen  groß  „Gestohlen  im  Club  A18“
stand. Irgendwann beschlossen wir „Ed von Schleck“ – der Spitznah-
me rührte von einer Eissorte her – zu ehren. In eine alte Marmor-
tischplatte  gravierten  wir  „Ed-von-Schleck-Haus“,  vergoldeten  die
Gravur und schraubten die Platte feierlich in das Treppenhaus des
Clubs. Er dankte es mir mit schalem abgestandenen Bier, wenn er
hinter dem Tresen stand, ich dankte es ihm nach Vorwarnung mit
dem Inhalt eines Glases abgestanden Bieres im Gesicht, er dankte es
mir mit einem Clubverbot.

Was bisher noch völlig außen vor geblieben ist, ist die Politik. Dabei
fielen gerade in die Zeit Anfang der 80er Jahre die wichtigsten Ereig-
nisse seit den 68ern. Ende der 70er gab es Proteste gegen Baumfäl-
lungen zur Erweiterung des britischen Militärflughafens Gatow. Ich
war dabei. Obwohl ich nie in meinem Leben einen Stein, eine Fla-
sche, oder gar einen Molly angefasst habe, um sie auf einen Men-
schen zu werfen, war ich häufig im Getümmel. Manchmal unbeab-
sichtigt  und ungemütlicherweise zwischen den Fronten.  Sagen wir
mal zu einem Viertel als Sympathisant und zu drei Viertel als aben-
teuerorientierter Zaungast, Mittendrinbeobachter und auch Fotograf.
Die Bilder entwickelte und vergrößerte ich im Fotolabor des Studen-
tendorfs. In Gatow wurde ich jedenfalls selbst zum ersten Mal von
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der Polizei abgelichtet. Ähnliches spielte sich bei der Erweiterung der
amerikanischen Wohnsiedlung in Zehlendorf ab, für die Teile eines
Museumsdorfes weichen sollten. 1979 fiel der Nato-Nachrüstungbe-
schluss, der die Friedensbewegung nach sich zog. Einige Bewohner
des Dorfes fanden sich zu einer Aktion zusammen, die nicht ohne
Witz war. Am nicht weit entfernten Kontrollpunkt Dreilinden gab es
eine Fußgängerbrücke über die Autobahn, die zwei Waldwege ver-
band. Obwohl kein DDR-Grenzer dort hin kam, war diese Brücke no-
minal längst geteilt. Der Berlin zugewandte Teil gehörte zu Westber-
lin, der auswärtsgewandte Teil war DDR-Territorium. Dazwischen gab
es nur ein niedriges Geländer. Wir stiegen darüber auf DDR-Gebiet
und hängten „Friedensplakate“ von der Autobahnbrücke herab. Der
umgehend auf  der Westseite  anrückenden Polizei  zeigten wir  eine
Nase. Wütend wurde uns erklärt, dass ja ein Transparent auf eine
Autoscheibe  fallen  könne  und  dem Autofahrer  die  Sicht  nehmen.
Auch eine erkennungsdienstliche Behandlung wurde uns angedroht.
So kam es dann auch schließlich und ich musste erstmals meine Fin-
gerabdrücke abgeben, weil die Polizei einfach mehr Sitzfleisch hatte
als wir. Heftiger wurde es in Gorleben. Das Gelächter der Lehrer über
meine „Verwüstung“ hatte mein ökologisches Bewusstsein nicht ge-
schmälert und ich hatte meinem Vater zum Geburtstag die Studie
Global 2000 geschenkt, in der bereits hochgerechnet wurde, wie lan-
ge wir noch Raubbau an der Natur betreiben können. Selten habe ich
meinen Vater mit etwas so sehr in Rage gebracht. So war es aber
auch eine Selbstverständlichkeit mit Freunden nach Gorleben zu fah-
ren, als das Protestdorf Freies Wendland geräumt werden sollte. Wir
kamen zu spät. Die Bagger waren schon am Werk und alle Straßen
dorthin abgesperrt. So versuchten wir wenigstens mit Sitzblockaden
die Polizeifahrzeuge zu behindern. Ich erlebte zum ersten Mal was
man empfindet wenn ein Polizeipanzer auf einen zu fährt, in der Er-
wartung, dass man zur Seite springt, ohne Rücksicht auf die Folgen,
wenn man es nicht tut. Etwa zu dieser Zeit hatte mein Bruder übri-
gens sein Jurastudium begonnen, brav in der elterlichen Obhut ler-
nend und wie meine Eltern ohne einen Hauch Verständnis für mein
Treiben. 1974 war der Kammergerichtpräsident Drenkmann von der
RAF ermordet worden. Mit dem Sohn seines Nachfolgers war mein
Bruder befreundet. Das zeichnete seine berufliche Richtung vor: Erst
Jura, dann wollte er zur Polizei. Staatsanwalt ist er dann aber gewor-
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den. Staatsanwalt für politisch motivierte Kriminalität. Sollte es mir
eine gewisse Genugtuung verschaffen, dass es dann, als er soweit
war, kaum noch Terroristen oder Linksextremisten zu jagen gab, son-
dern immer mehr Rechtsextremisten zu einer Bedrohung heranwuch-
sen? Heute können wir sehr gut über die Bedrohung für Deutschland
reden. Wir liegen nicht mehr sehr weit auseinander.

Ein wichtiger ideeller Fixpunkt in den damaligen wilden Zeiten war
Konstantin Wecker. Ich hörte nicht nur seine Lieder gerne, sondern
hatte auch schon früh einen Gedichtband von ihm gekauft oder ge-
schenkt bekommen. Sein Aufbegehren gegen Spießigkeit und rech-
ten Ungeist und meine Wut, Angst und Depressionen mit denen nicht
nur ich bei jedem Probealarm an die Vorwarnzeit von wenigen Minu-
ten seit der Nachrüstung dachte, führte zu wütenden, teils aber auch
sehr selbstmitleidigen Elegien und Gedichten von mir, die sicher nicht
zufällig sehr denen von Wecker ähnelten. Einen kleinen Gedichtband,
im Selbstverlag aus der Studentendorfdruckerei, zierte auf dem Ein-
band eine Dystopie aus Atombombenpilzen und Computern. Kaum
jemand dachte zu dieser Zeit noch daran Kinder in die Welt zu set-
zen. Wir alle sahen das Ende nahen. 

Hier empfehle ich allerdings keine beschwichtigenden Vergleiche zur
Gegenwart zu ziehen. Das Ende kam nicht ganz so schnell wie be-
fürchtet, aber heute sind wir ihm ein großes Stück näher gekommen.
Diese Zeilen, zu singen nach der Melodie der deutschen National-
hymne, sind allerdings zeitlos:

Die andere Hymne

Arbeit Arbeit, Kohle Kohle,
sind der Deutschen höchstes Gut.
Danach lasst uns alle streben,
koste es auch Menschenblut.
Deutschland, Deutschland über alles,
Türken raus, dann geht’s uns gut.
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Reinlichkeit, Knechtsein und Dummheit,
sind die deutschen Tugenden.
Lasst euch schlachten für den Frieden
und bedankt euch schön bei Onkel Sam.
Denkt bloß nicht selbst, denn der Staat
wird’s für euch schon richten.

Deutschland, Deutschland, deine Rechten
sind schon wieder aufmarschiert.
Der Rechtsstaat, der Sozialstaat
werden klammheimlich denunziert.
Bloß nichts sehen, bloß nichts hören,
wer laut denkt wird ruiniert.

Nach ein paar Gläsern Bier wurden die Reime dann meist etwas phi-
losophischer:

Lieber Gott, ich bin nicht fromm,
will auch nicht in den Himmel komm'.

Glaub eher, dass Du sitzt und grinst
und dich jener Zeit entsinnst,
als Du, geschafft vom Welterschaffen,
am siebten Tag, schon ziemlich blau,
den Mann erschufst und seine Frau.

Musst Dir nichts draus machen,
man macht mal solche Sachen.

Ein Sportstudent mit dem Spitznamen Herkules, aus dem Nachbar-
haus, auch ein fröhlicher Teilnehmer unserer Gartenfeste, stählte re-
gelmäßig seinen muskelbepackten Körper in unserem Hof. Sein Bru-
der war Manager von Konstantin Wecker. Ein Freund von ihm, Paule,
hatte  ein  Kino  geerbt,  es  verkauft  und  sein  Geld  zusammen mit
Freunden in ein altes Castello gesteckt. Einen nur schwer erreichba-
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ren fast schon eingefallenen kleinen Gebäudekomplex mit ein paar
Quadratmetern Olivenbaumterrassen daneben, in den Bergen etwa
10 Kilometer weit im Hinterland von Marina di Andora an der liguri-
schen Küste. So fuhr ich mit einem Freund von meinem Flur, seiner
Mutter und deren Freund, runter nach Italien, um dort ein wenig Ur-
laub zu machen und ein wenig bei der Sanierung des Hauses zu hel-
fen. Auf dem Dach zu sitzen und Ziegel abzutragen, bei weit über
dreißig Grad, war zwar nur erträglich wenn man alle halbe Stunde in
das eisige Wasser einer eingefassten natürlichen Quelle wenige Meter
neben dem Haus stieg, aber anderseits war es unvergesslich in den
Bergen in einer Hängematte, sanft zwischen Olivenbäumen schau-
kelnd  zu  schlafen,  von  Glühwürmchen  umschwirrt  und  mit  den
nächtlichen Geräuschen unbekannter Tiere neben und unter sich.  
Gegessen wurde oft ein paar Serpentinen weiter unten am Berg. Der
Wirt schlief regelmäßig vor dem Fernsehen ein, vertraute aber dar-
auf, dass die Tedeski sich alleine bedienten ohne ihn zu bescheißen.
Die  Fahrt  von  dort  hinauf  zum Castello  war  schon  tagsüber  und
nüchtern eine Herausforderung.  Während man auf  der Fahrerseite
den Kopf aus dem Fenster strecken musste, um zu sehen, ob die Rä-
der noch auf tragfähigem Untergrund waren und nicht schon über
der  nächsttieferen Olivenbaumterrasse  schwebten,  musste  man in
Kauf nehmen, dass man rechts schon am Felsen entlangschrammte.
Dummerweise hatte meine Dyane einen Lichtmaschinendefekt und
lieferte nur noch ausreichend Strom für entweder Licht oder Zün-
dung. So fuhr ich eines Nachts ohne Licht den Berg hinauf und muss-
te dann aber kapitulieren als ein bewaldetes Stück kam, wo man die
Hand nicht mehr vor Augen sah. Ich bugsierte die Kiste so dicht an
den Rand wie es ging, in der Hoffnung, dass noch ein anderes Fahr-
zeug vorbeikommt und setzte den Heimweg zu Fuß fort. Am nächs-
ten Morgen lief ich wieder hinunter. Alleine. Die Kiste sprang, wie be-
fürchtet, nicht mehr an. Ich löste die Bremse und wollte sie bergab
anrollen lassen um dann den Motor zu starten. Allerdings rührte sie
sich nicht. Es lag ein großer Stein unter dem Rad. Ich stieg aus um
sie darüber hinwegzuschieben. Als dann allerdings der Stein über-
wunden war, war sie nicht mehr zu halten. Sie rollte eilig auf die
Kante der Terrasse zu. Mit dem Mut der Verzweiflung warf ich mich
bäuchlings in das Auto und riss an der Handbremse. Ein Meter weiter
wäre blöd gewesen. Das eine Hinterrad hing schon in der Luft. Die
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Rückfahrt  endete  mit  einem  endgültigen  Aus  der  Lichtmaschine
nachts kurz vor dem San Bernardino-Tunnel.  Um das Auto herum
Schnee. Zum Glück hatte ich Bettzeug dabei und verbrachte eine
lange, sehr kalte Nacht auf der äußerst unbequemen Dyane-Rück-
bank  auf  dem  Parkplatz  vor  der  Bernardino-Tunneleinfahrt.  Dass
mich ein vermutlich kältebedingter Durchfall befiel, der mich mehr-
mals zwang mich aus dem Bettzeug zu quälen, um durch eine Unter-
führung die Toiletten auf  der anderen Autobahnseite aufzusuchen,
machte meine Lage nicht unbedingt besser.

Heimlich hatte ich immer die Hoffnung, durch die Truppe um Herku-
les und Paule, die Wecker angeblich auch sein Café Giesing umbau-
ten, mal in Kontakt mit Wecker zu kommen. Ich hätte immer gerne
mal ein Bier mit ihm getrunken. Aber er war damals schon zu be-
rühmt und gefragt. Und mehr in seinem Haus in der Toscana, wo er
für sich und seine Band auch ein Studio hatte. Mir blieb nur 1983 ein
Konzert von ihm in der Waldbühne, gemeinsam mit der Ostberliner
Sängerin Bettina Wegner und Joan Baez, die ich seit meiner Schulzeit
verehrte, in der ich im Gegensatz zu meinen Mitschülern immer vor
allem ein Folk-, Country- und Chanson-Fan war. Man fand auch Rock-
bands wie Uriah Heep, Deep Purple oder Grand Funk Railroad in mei-
ner Plattensammlung, die Woodstock-Alben und Iron Butterfly waren
fast schon obligatorisch, aber Johnny Cash, Joan Baez, Jaque Breel,
George Moustaki, Klaus Hoffmann und Wecker waren eindeutig mei-
ne Favoriten. 

Winterträume

Lichtdurchflutetes Türkis,
gischtend weiße Flügel.
rostigbraune Felsenzähne,
silbergrüne Hügel,

lassen Träume leise schwingen,
wie von fernen Quellen,
wälzen gegen Ketten an,
aus Phlegma und Tabellen,
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lassen Hüllen hinter sich,
reißen fort in Zeiten,
als Gefühle näher waren,
die Wirklichkeit bestreiten.

Auch die Hausbesetzerszene spielte Anfang der 80er eine wichtige
Rolle. In Kreuzberg tobten Straßenkämpfe um die Räumung besetz-
ter Häuser. Auch hier war ich einige Male mittendrin. Zwischen um-
gestürzten  brennenden  Autos  und  Polizei.  Die  besten  Aufnahmen
davon versaute ich mir bei der Negativentwicklung. Neu nach Berlin
gekommene Bekannte aus dem Dorf tobten dort ihren pubertär-re-
volutionären Geist aus. Durch und durch bürgerliche Jurastudentin-
nen in blütenweißer Bluse freuten sich über brennende „Bullenwan-
nen“ und eroberte Polizeihelme auf dem Winterfeldplatz. Später wa-
ren sie die ersten, die sich schon vor dem Examen Visitenkarten dru-
cken ließen.

Als  Innensenator  Lummer zahlreiche besetzte  Häuser  räumen ließ
und US-General Haig in Berlin war, erreichte die Wut der Hausbeset-
zer und Spontis ihren Höhepunkt. Und als dann noch Klaus Jürgen
Rattay bei einem Polizeieinsatz von einem BVG-Bus überrollt wurde,
lag Krieg in der Luft. Ich war zwei Straßenecken entfernt.
 
Recht  gemütlich  ging  dagegen  eine  Hausbesetzung  in  Zehlendorf
vonstatten. Einige Bekannte hatten eine große leerstehende Zehlen-
dorfer Villa besetzt, die der katholischen Kirche gehörte. Mit großem
Garten, wundervollen, holzgetäfelten Wänden und Schiebetüren mit
geschliffenem Glas.  Ohne großes  Unrechtsbewusstsein richtete  ich
mir ein kleines Atelier dort ein, da im Dorf in meiner Studentenbude
kein Platz für großformatige Bilder war. Dort mussten Wände für mei-
ne Gemälde herhalten. Die Kinderzimmer-wand einer WG zierte ein
großer bunter Zirkus, die Decke des Clubs ein Elefant, der an einem
Fallschirm  herabschwebte  und  eine  Wand  ein  UFO,  in  das  grüne
Männchen aus Richtung des Tresens kommend Bierkisten einluden.
Die Arbeit in der Villa war allerdings nicht von langer Dauer. Nach
wenigen Monaten wurde das Haus in meiner Abwesenheit von der
Polizei geräumt. Zeichenutensilien und Bilder von mir mit. Leider ließ 
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ich mich mit einer Anzeigendrohung davon abbringen, diese meine
Arbeiten und mein nicht ganz billiges Gerät von der Polizei zurückzu-
fordern. Dazu gehörte unter anderem ein gutes Zeichenbrett und ein
Satz Rotringstifte aus meiner Zeit als technischer Zeichner. 

Auch mein erstes Ölbild, eine Art Selbstportrait, ging so verloren. Es
zeigte mich von hinten in einem bodenlangen alten Militärmantel aus
Leder, den ich wirklich besaß, zwischen engen Mauern aus dem Bild
laufend, die mit den diversesten Graffitis bemalt und besprüht wa-
ren. Es war wohl eine recht gute Zustandsbeschreibung meines In-
nenlebens. Liebe gab es wenig. Ich brauchte lange um mich von der
ersten  Enttäuschung  zu  erholen  und  weitere  Beziehungen  waren
nicht von langer Dauer. Mit jeder Frustration wuchs der Abstand von
Beziehung zu Beziehung. Die Schwester des Schüler-Unions-Vorsit-
zenden wurde mir von einem Schulfreund ausgespannt. Eine Ameri-
kanerin, die einige Zeit in meinem Nachbarzimmer wohnte, sah mich
im Club bei Kerzenschein mit glänzenden Augen an und ich küsste
sie spontan. Sie gestand mir später, dass die glänzenden Augen nur
an ihren Kontaktlinsen lagen. Trotzdem wurde eine schöne Beziehung
daraus, die einige Monate anhielt. Die schmerzhaften Folgen waren,
dass mein Nachfolger dann häufig hinter einer sehr dünnen Wand
neben mir zu Gast war. 

Anyway

To find the outer line
and the inner freedom
certain men need scars and wine
and
anyway
in later time
you will be one scar of mine.

Eine häufige Clubbesucherin und Mitkeeperin interessierte mich, bis
sie meine Avancen deutlich zurückwies. Ich glaubte nicht, dass es
der wahre Grund war, aber sie erklärte mir, dass ich nicht wüsste,
worauf ich mich einlassen würde. Sie sei Jüdin und würde deshalb
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ständig angefeindet. Den Eindruck hatte ich im Club nicht gewonnen.
Irgendwann beschlich mich der Verdacht, dass meine Misserfolge bei
Frauen etwas mit meiner Phimose zu tun haben könnten, die auch
mir selbst Sex nicht allzu genussvoll machte. Als ich ein kleines Kind
war, hatte die Kinderärztin meine Mutter darauf hingewiesen und zu
einem Eingriff geraten, den meine Mutter aber nicht für nötig hielt.
Ich beschloss das nachzuholen und mich beschneiden zu lassen. Als
ich aus der Narkose aufwachte, stand eine Frau Dr. Fick an meinem
Bett. Es war kein Witz. Auch später hatte ich häufig mit Ärzten zu
tun, die irgendwie zu meinen Leiden passten. Zum Beispiel mit ei-
nem Dr.  Kleber  und einem Dr.  Wundschock.  Auch meine  Initialen
passten zur  englischen Bezeichnung meines  späteren langjährigen
Leidens: Atrial Fibrillation. Wenig witzig war auch ein etwas sadis-
tisch veranlagter  Freund,  der  mich im Krankenhaus besuchte  und
meinte mir Sexwitze erzählen zu müssen, um meine frisch vernähten
Vorhautreste  schmerzhaft  unter  Spannung  zu  setzen.  Bis  ich  ihn
rausschmiss. Als ich wieder im Club auftauchte, gab es ein großes
Hallo.  Ein  Freund  meines  Psychologie  studierenden  Flurmitbewoh-
ners, auch angehender Psychologe, saß mit einem Bier in der Ecke
und rief durch den ganzen Club schallend: „Na Axel, kannst du jetzt
richtig ficken?!“ Wenn ich daran denke, tun mir seine späteren Pati-
enten sehr, sehr leid.

Die MitbewohnerInnen meines Flures verdienen auch noch ein klei-
nes eigenes Kapitel. Neben besagter Amerikanerin, die nur kurz ne-
ben mir wohnte, und dem „Frankfurter“ gab es zwei Bremerhavener
und einen älteren Münsteraner. Letzterer Recke hieß passenderweise
Klaus Heinrich Reckers und teilte relativ lange die Zimmerwand mit
mir. Er war erzkatholisch, kam aus einer schlagenden Korporation,
studierte  Jura  mit  Schwerpunkt  kanonisches  Recht  und  war  der
Trinkfesteste von uns allen. Trotzdem stand er voll diszipliniert jeden
Morgen pünktlich auf der Matte. Wenn ich ihn abends mit Rockmusik
an Einschlafen hinderte, weckte er mich in aller Frühe mit Marschmu-
sik durch die Wand. Er fand es auch witzig mir in der Küche mit ei-
nem Messer bis kurz vor den Bauch zu stoßen. Mit einer Reflexbewe-
gung zog ich mir eine anständige Schnittverletzung zu. Trotz alledem
oder vielleicht gerade wegen unserer völlig konträren Weltanschau-
ungen führten wir lange philosophische Diskussionen am gemeinsa-
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men Küchentisch. Natürlich bei vielen Bieren und während ich Spie-
geleier für den halben Flur auf einem Backblech briet, dass über alle
vier Herdplatten gelegt war. Unkonventionelles Braten war bei uns
ohnehin angesagt.  Ein Koreaner auf unserer Etage bevorzugte es,
seinen Fisch direkt auf der Herdplatte zu braten. Unsere philosophi-
schen Ausritte, bei denen ich eine Menge über Plato und Sokrates
lernte, fanden nicht selten unter der Beteiligung Osamus statt, eines
Japaners, der irgendwo eingeschrieben war, wahrscheinlich bei den
Betriebswirten, aber eigentlich als Börsenmakler arbeitete. Er berei-
cherte unsere Diskussionen regelmäßig mit der stereotypen Ansage:
„Berlin ist schon kackescheiße Axel, ja, du musst nach Amerika!“ …
„Geh nach Amerika  Axel!“ Irgendwann hatte ich wohl mal erzählt,
dass mein Kunstlehrer in der Schule mir dazu geraten hatte, wenn
ich Design studieren wolle. Klaus-Heinrich nahm ich auch mal zum
Segeln mit auf den Wannsee. Ein einziges Mal! Die Peinlichkeit kann-
te keine Grenzen, als er mit einer Bierflasche in der Hand am Mast
hing und zu Booten in der Nähe hinüberbrüllte „Hallo, schöne Frau!“.
Auch ein Iraker wohnte kurze Zeit neben mir. Er sah recht leidend
aus und schien ziemlich schlaflos zu sein. Nächtelang lachte er in sei-
nem Zimmer vor sich hin, bis ich anfing mir Sorgen zu machen. Ich
sprach Raimond an, einen der beiden Bremerhavener und besagter
Psychologiestudent. Er entlockte ihm, dass er im Irak gefoltert wor-
den war und überredete ihn dazu, dass wir ihn gemeinsam in ein
psychiatrisches Krankenhaus begleiten konnten.

Raimond war es auch, mit dem und dessen Mutter ich das erste Mal
in Ligurien war. Er fehlte auch bei kaum einer Feier und Unterneh-
mung. Mit oft kreativen und witzigen Ideen. Als das Supertramp-Al-
bum „Breakfast in America“ herauskam, regte er beispielsweise an,
an einem Sonntag auf dem Kurfürstendamm mit Damenbegleitung in
Frack  und  Zylinder  amerikanisch  frühstücken  zu  gehen.  Was  sich
deutlich von sonstigen City-Aktivitäten unterschied. Die meisten Be-
suche sonst  galten irischen Pubs,  die  Livekonzerte  veranstalteten.
Trotzdem  war  Raimond  sehr  ehrgeizig.  Heute  hat  er  mit  einigen
Freunden zusammen ein kleines sozialpädagogisches Imperium, von
Einrichtungen für schwer erziehbare Jugendliche bis zu einem Promi-
Kindergarten in einer denkmalgeschützten alten Villa in der Potsda-
mer Vorstadt. Einen Sinn fürs Geldmachen hatte er immer. Er riet
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mir damals meine Segelleidenschaft zum Geschäft zu machen und
pädagogische Segeltörns für schwer erziehbare Jugendliche anzubie-
ten.  Seine  eigenen Erfahrungen fand ich  allerdings  eher  abschre-
ckend. Seine erste Unternehmung war eine solche Einrichtung in der
Wildnis Schwedens, wo die Jugendlichen lernten, dass man nur sozial
überlebensfähig ist, wenn man sich in einer Gruppe aufeinander ver-
lassen kann. Als es dann allerdings aus irgendeinem Grund Stress
mit der Polizei gab, marschierte er mit seinen Jungs im zuständigen
Polizeirevier auf, um ihnen eine Strafpredigt angedeihen zu lassen.
Zurück im Heim packten die Jugendlichen dann Schlagstöcke und Po-
lizeihelme aus.

 
Sein Aufstieg über drei Studien und Doktortitel war bewundernswert.
Er grenzt an den Vom-Tellerwäscher-zum-Millionär-Mythos. Raimonds
Mutter hatte eine finstere Spelunke im zollfreien Bremerhavener Ha-
fengebiet. So finster, dass die Polizei sie nicht schützen wollte, son-
dern ihr riet sich eine eigene Schlägertruppe anzuschaffen. Das wur-
de ihr irgendwann zu ungemütlich und sie stieg ins Fischgeschäft ein.
Sie  schaffte  sich  zusammen mit  ihrem Freund einen  großen Ver-
kaufswagen an, kaufte auf der Bremerhavener Fischauktion ein und
fuhr dann mit ihm nach Berlin, wo sie mit der Bimmel in der Hand
Straßenverkauf machten. Mit viel frischerem Fisch als jeder Berliner
Fischladen zu bieten hatte. Dann wurde die Truppe um Paule, angeb-
lich bewährt durch den Umbau von Weckers Café Giesing, engagiert,
um in Schöneberg einen Fischladen einzurichten. Ich, als Subunter-
nehmer,  um einen  Fischkutter  über  den  Laden  zu  pinseln.  Leider
wollte  der  Geldverwalter  der Paule-Truppe seinen Subunternehmer
nicht bezahlen. Ich klagte schamlos, trotz Schwarzarbeit, was natür-
lich für üble Stimmung sorgte, gewann, und bekam ... nichts. Erst
als ich später einmal mit seiner Freundin redete, ließ er das Honorar
doch noch herüberwachsen.

Die Jahre gingen ins Land und ich hatte längst aufgehört zu studie-
ren. Ich schrieb mich noch regelmäßig an der Uni ein, um im Dorf
wohnen bleiben zu können, aber aus einem Saisonjob war eine Fest-
anstellung bei Eduard Winter geworden, dem größten VW- Audi- und
Porschehändler Berlins. 
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Tschernobyl erwischte uns bei einem halben Outdoorleben. Auf dem
Parkplatz  des  Studentendorfs  standen  nebeneinander  das  große
LKW-Wohnmobil des Schulfreundes aus Kreta und Onkel Gerds Mer-
cedesbus, auf den er sich oben als Schlafgemach ein VW-Bus-Ober-
teil schweißte. Und davor eine große metallgerahmte Kiste und einen
Kran mit einer Motorwinde, mit der er seine Honda Monkey in diese
Kiste hieven konnte. Wenn er mit seiner Freundin, die genauso ge-
wichtig war wie er, zum „Schwänzchenstecken“, wie es seine Freun-
din nannte, in diesem Aufbau verschwand, schaukelte der Bus nach
kurzer Zeit wie ein Schiff auf hoher See. Ein Kabel lag ständig aus
dem nächsten Haus der Dorfs zum Parkplatz und ich war der Dritte
im Bunde mit einem inzwischen etwas neueren selbstausgebauten
VW-Bus. Wir ließen uns von der Panik um Tschernobyl nicht verdrie-
ßen und saßen fast allabendlich um den Grill. Nur Pilze waren nicht
mehr auf dem Speiseplan. Belustigende Einlagen gab es von einem
Mitbewohner,  der  mit  einem langen  Kupferrohr  ankam und Onkel
Gerd bat ihm daraus mit Hilfe seines Schweißgerätes eine Spirale zu
biegen, weil er selbst Schnaps destillieren wollte. Ein anderes Mal
stand ein Auto in Flammen, weil beim Schweißen die Benzinleitung
erwischt wurde. Manni, ein völlig durchgedrehter Typ aus dem Dorf,
lungerte beständig auf dem Parkplatz herum und wollte jedem sein
Buch andrehen, dass seine immer noch nicht überwundene Drogen-
karriere bis in ein thailändisches Gefängnis beschrieb, wo er knapp
der Todesstrafe entging. Zum Schluss bekam ich es wider Willen ge-
schenkt.  Nachts  wurden Autos  auf  polnische LKWs mit  Plane und
Spriegel verladen. Die herbeigerufene Polizei fand allerdings an kei-
nem der Papiere etwas zu beanstanden. Einen Jugendlichen erwisch-
te ich dabei, als er vor meinem Auto hockte um das Kennzeichen ab-
zuschrauben. Ich riet ihm sich schleunigst zu verziehen. Eine halbe
Stunde später schraubte er an den Kennzeichen eines Wagens auf
dem zweiten Parkplatz. Diesmal rief ich dann ebenfalls die Polizei.
Der Schulfreund aus Kreta und seine Frau, bei der schon Nachwuchs
unterwegs war, wurde von der Verwaltung vom Parkplatz vertrieben.
Sie fanden schließlich einen Platz in einer Aussteiger-Wagenburg auf
dem Potsdamer Platz, die später beim Mauerfall weichen musste. Ich
besuchte sie noch einmal dort. Der Nachwuchs wurde gerade in der
Küchenspüle des Wohnwagens gebadet. Bei unserer nächsten Begeg-
nung war er annähernd zwei Meter groß.
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Meine Arbeit bei VW war für manchen beneidenswert. Wer stand da-
mals nicht gerne mit Kollegen mit drei Porsche 911 oder Turbo ne-
beneinander an der Ampel. Zum Glück war nie ein Polizeiwagen in
der Nähe. Die Arbeit bestand darin, die angelieferten Fahrzeuge von
Bahnwagons abzuladen, sie mit 5 Litern zu betanken und auf einem
Lagerplatz so eng abzustellen, dass man oft aus dem Fenster klet-
tern musste.  War eine Bestellung eingegangen,  wurde der Wagen
herausgesucht, nach einer Inspektion in einer Entkonservierungsan-
lage die Wachsschicht abgewaschen und dann folgte die aufwändige
Handarbeit, bei der wir, die Fahrertruppe, zum Glück nur aushelfen
mussten, wenn es sonst nichts zu tun gab. Dann mussten die Wachs-
reste aus den letzten Ecken und Kanten gewaschen und Lackschäden
ausgebessert werden. Die Windschutzscheibe war voller Kontrollzet-
tel, jeder mit einem anderen Kleber angebracht, der eine andere Ent-
fernungsmethode verlangte. Schließlich wurden die Fahrzeuge aus-
gesaugt  und  mit  den  verschiedensten  Pflegemitteln  eingerieben.
Dann fuhren wir sie in eine der fünf oder sechs Filialen in Berlin, und
rangierten sie in die Präsentationsräume, wobei die Verkäufer helfen
sollten, es aber ungern taten. Meist half ein ohne Vorglühen ange-
worfener Diesel,  der den Verkaufsraum mit stinkenden, schwarzen
Rauchschwaden füllte, schnell, sie zum Mitschieben zu bewegen. Zu-
rück ging es eher selten durch Abholung oder mit einer Taxe. Meis-
tens  standen  Inzahlungnahmen bereit,  die  uns  oft  abenteuerliche
Rückfahrten bescherten. Neben Pkws gehörten auch Klein-LKWs zum
Programm. So konnte es beispielsweise passieren, dass man einen
LT-Kastenwagen überführen musste, bei dem der Motor in der Mitte
der Fahrerkabine lag und der Deckel des Kühlwasserbehälters fehlte.
Eine Gießkanne mit Wasser gab es dazu, so dass man, wenn die Fah-
rerkabine anfing sich in eine Dampfsauna zu verwandeln, wieder et-
was kaltes Wasser aufgießen konnte. Auch die Vorführung beim TÜV,
zur Eintragung von Polizeiumbauten, gehörte zu unseren Aufgaben.
Kurz Blaulicht und Sirene einzuschalten, beschleunigte die Abferti-
gung dort ungemein, wenn die Ingenieure beim Kaffee in ihrem Büro
saßen. Natürlich haben wir diese nie, nie, nie, im Straßenverkehr be-
nutzt, wenn wir in einen Stau gerieten! Die Überführung von Behin-
dertenumbauten  sorgten  für  manch  einen  spektakulären  Unfall.
Wenn das Gaspedal dort ist, wo normalerweise bei einem Schaltwa-
gen die Kupplung ist, sind Gas und Bremse quasi vertauscht. Als ich
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den  Wagen  aus  der  Umbauwerkstatt  abholte,  hatte  ich  zweimal
Glück, dass ich keinen Auffahrunfall verursachte, weil ich genug Ab-
stand  vor  mir  hielt.  Ohne  mir  etwas  Böses  zu  denken  und  ohne
leichtsinnigerweise die Kollegen zu warnen – eine deutliche Beschrei-
bung des Umbaus klebte ja an der Scheibe – stellte ich den Wagen
ab und verschwand im Büro unseres Disponenten. Eine halbe Stunde
später dachte die ganze Firma, eine Bombe sei eingeschlagen. Ein
Kollege hatte, als er den Wagen von der Hebebühne fahren wollte,
ebenfalls Gas und Bremse verwechselt und war durch die Mauer un-
ter einer großen Glasscheibe in das vor ihm liegende Büro gefahren.
Und noch quer durch das Büro. Ein Waschbecken hing schief an der
Wand, eine Fontäne spritzte durch die Staubschwaden und der Mitar-
beiter dort war zwischen Schreibtisch und gegenüberliegender Au-
ßenwand eingequetscht. Zum Glück hat er sich keine ernsteren Ver-
letzungen zugezogen. Weniger spektakulär, aber von den Gesprächen
her sehr interessant, waren Auslieferungen für Ost-Berlin. Es war ein
offenes Geheimnis, dass die Fahrzeuge, die offiziell an die KoKo gin-
gen, die Kommerzielle Koordinierung, eigentlich an die Staatssicher-
heit gingen. Immer VW-Busse mit Fenstern und Sitzreihen, immer
mit Blaupunkt-Radio, immer in den Farben Hellblau/Dunkelblau und
immer mit Standheizung. Ostberliner Stasileute holten die Wagen bei
uns  ab,  ließen  sich  aber  immer  von  uns  bis  zum Grenzübergang
chauffieren. Das Trinkgeld war selbst für westliche Verhältnisse fürst-
lich und die Gespräche oft spannend. Sehr lustig war die Auslieferung
eines nicht ganz billigen Wagens an ein Filmunternehmen. Der Pfört-
ner wollte mir kein Taxi rufen, sondern insistierte darauf, dass ich
doch mit den Öffis zurückfahren könne. Diskutieren half nichts. Erst
ein Anruf in meiner Firma, die dann seinen Chef anrief, verhalf mir
dann letztlich doch zu einem Taxi.

Das günstige Verhältnis von billigem Wohnen und bei einem ange-
nehmen Job, bei dem ich auch immer häufiger die Disposition über-
nehmen durfte, recht gut zu verdienen, blieb mir nicht ewig erhalten.
Egerland, ein großer Fahrzeugspediteur, baute einige Hausnummern
weiter eine Entkonservierungsanlage und übernahm von VW-Winter
die Fahrzeugentkonservierung. Dann wurde erst ein Teil der Überfüh-
rungen outgesourced und schließlich wurde alles mit Autotranspor-
tern erledigt, obwohl das Auf- und Abladen häufig länger dauerte als
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die Überführungsfahrten und es auch schon mal passieren konnte,
dass ein Fahrer die obere Lage Autos an einer zu niedrigen Brücke
abräumte. Wir Überführungsfahrer waren jedenfalls überflüssig ge-
worden. Ich nahm es zum Anlass, doch noch einen Einstieg in die
Kunst  zu suchen und meldete  mich  für  eine  arbeitsamtfinanzierte
Computergrafikausbildung an. Der Kurs machte Spaß, ich lernte von
Vektorprogrammen über Paintprogamme, Zeichentrickanimation, bis
zu 3D-Programmen eine breite  Palette von Anwendungen kennen.
Auch grundlegende Programmierkenntnisse gehörten dazu.

In der Zwischenzeit zeichnete sich der Mauerfall ab. Das Jahr 1989
begann aber  zunächst mit dem Massaker auf dem Tiananmen-Platz.
Ich erinnere mich, wie der vielgelobte Helmut Schmidt seine demo-
kratische Maske fallen ließ, als er es verharmloste und das chinesi-
sche Militär rechtfertigte, das Studenten zusammenschoss und mit
Panzern überrollte. Ich demonstrierte dagegen zusammen mit chine-
sischen Studenten am Ernst-Reuter-Platz. Anschließend gab es Re-
den und Debatten in irgendeinem Veranstaltungsraum in der Harden-
bergstraße, wie man damit umgehen könne. Aus vieler Munde hörte
man ein chinesisches Sprichwort. Sinngemäß: „Wenn der Sturm zu
heftig ist, dann muss sich der Baum biegen bis er sich wieder auf-
richten kann.“ Leider hat sich der Baum seitdem nie wieder aufge-
richtet.

China war jedoch schnell vergessen, als noch im gleichen Jahr die
Proteste vor der Ostberliner Gethsemane-Kirche zunahmen, Bärbel
Bohley  immer  häufiger  vom Westfernsehen  interviewt  wurde,  die
Prager Botschaft besetzt wurde und schließlich die Ausreisen über
Ungarn begannen. Wir saßen im Club beisammen und diskutierten,
was wohl passieren würde, falls  man die Mauer öffnen würde. An
eine Einheit dachte niemand im Entferntesten. Wir kamen zu der ein-
helligen Ansicht, dass der Westen die DDR schnell aufkaufen würde.
Mit offenem Mund verfolgte ich am 4. November im Fern-sehen die
Demonstration auf  dem Alexanderplatz,  auf  der Top-Spion Markus
Wolf plötzlich eine Erneuerung der DDR forderte. Wenige Tage später
veränderte sich die deutsche Geschichte nachhaltig. Und mit ihr auch
mein Leben.
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Rüber gemacht

Bei all  dem Ärger, den die "Brüder und Schwestern in den neuen
Bundesländern"  vulgo  „Ossis“  der  deutschen Demokratie  bereiten,
gerät das Datum in den Hintergrund, an dem in den folgenden Jah-
ren Ost und West in Tränen ausbrach. Ich muss gestehen, ich habe
es  mitbekommen,  ich  sah  Schabowskis  Pressekonferenz,  aber  ich
habe sie nicht verstanden. Ich hatte damals abends den Fernseher
angemacht, durchaus an den neuesten Entwicklungen in Ostberlin in-
teressiert,  aber  hinter  dem  SED-Funktionärsdeutsch  "...  dass  auf
Empfehlung des  Politbüros  ein  überarbeitetes  Reisegesetz  in  Kraft
treten werde, das die ständige Ausreise und Privatreisen „ohne Vor-
liegen  von  Voraussetzungen“  gestattet"...   konnten  nach  meinem
Empfinden noch vielerlei bürokratische Hürden versteckt sein. Auch
"ab sofort" konnte für mich heißen, dass ab sofort Anträge gestellt
werden können. Erst am nächsten Morgen erfuhr ich, was sich über
Nacht ereignet hatte.
 
Als das erste Stück Mauer unter den Augen der Weltöffentlichkeit am
Potsdamer Platz  fiel,  war ich dabei.  Menschenmassen folgten Willi
Brandt, dem rotbeschalten Bürgermeister Momper und Helmut Kohl
zum Rathaus Schöneberg, wo sich ein gewaltiges Pfeifkonzert erhob,
als Kohl sich in einer Rede auf dem Balkon des Rathauses versuchte
zum Urheber der Grenzöffnung zu stilisieren. Ich pfiff kräftig mit.

Um Ostberlin zu erkunden, holte ich mir zunächst einen Mehrfachbe-
rechtigungsschein, denn als Westberliner kam man nicht so leicht in
den Osten wie die Ostdeutschen plötzlich nach Westen. Der mit dem
Antrag verbundene Zwangsumtausch von 20 D-Mark pro Besuch war
in Ostberlin oder Potsdam kaum ausgebbar. Für ein chinesisches Es-
sen in einem der besseren Ostberliner Restaurants, in dem man zwi-
schen den Glasnudeln auch einige Fleischkrümel fand, bezahlte ich
zwei oder drei Mark. …Ost! Schnäpse und Biere lagen im Groschen-
bereich. Auch dieser Zwangsumtausch war ein Teil des Devisenbe-
schaffungsprogramms der DDR. Neben Häftlingsfreikäufen des Wes-
tens,  Sachwerten  die   die  Freigekauften  im  Osten  zurücklassen
mussten und vom Westen völlig überbezahlten Gebühren für die Bu-
ckelpisten, die sich Transitstrecken nannten. Überall konnte dort hin-
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ter einem Erdhügel am Straßenrand auch ein Blitzer auf jeden lau-
ern, der die hundert Stundenkilometer überschritt. Auch das kam in
die Devisenkasse der DDR, die ohne diese Einnahmequellen kaum
überlebensfähig gewesen wäre. Die Einnahmen aus der Zwangsar-
beits-Möbelproduktion politischer Gefangener, die zu einem großen
Teil an Ikea ging, hätten sicherlich nicht gereicht.
 
Ich sah mir einiges an, was mich interessierte. Nach einigen Tagen
öffnete sich ein Grenzübergang von Zehlendorf nach Kleinmachnow,
Dort schaute ich mir im Kino „Coming Out“ von Heiner Carow an.
Den ersten, vielgelobten DDR-Film zum Thema Homosexualität. Die
Öffnung der Glienicker Brücke ließ noch auf sich warten. So fuhr ich
mit einiger Sorge, weil ich nur eine Berechtigung für Ostberlin hatte,
nicht für Potsdam oder Brandenburg, von Ostberlin aus südlich um
Zehlendorf herum nach Babelsberg, um mir das legendäre Filmstudio
anzusehen, in dem die deutsche Filmgeschichte geschrieben wurde.
In der Nazizeit und in der DDR. Fast all die Gründgens-, Curd Jür-
gens-,  Rühmann-  ,Grete  Weiser-,  Marika  Röck-  und  Zarah-Lean-
der-Filme, die meine Mutter am Fernseher so regelmäßig wie „Willi
Schwabes Rumpelkammer“ im DDR-Fernsehen lief, in ihre Jugend zu-
rückversetzten,  waren  in  diesen  Studios  entstanden.  Als  ich  dem
Pförtner mein Anliegen schilderte, schlug er mir vor, mich für einen
Besuch anzumelden, der in ca. einem Jahr erfolgen könne. Ich ver-
kniff mir zu sagen, dass er wohl nicht begriffen habe, was gerade
passiert und dass er in einem Jahr wohl kaum noch da sitzen würde,
wo er gerade saß. Von Babelsberg aus wollte ich auch einen Blick
über das Wasser hinweg auf die Glienicker Brücke fotografieren. Da
ich Grenzanlagen und auch einen Grenzer im Bild gehabt hätte, frag-
te ich den Grenzer vorsichtshalber um Erlaubnis. Er ging zu einem
hölzernen Telegraphenmast, kurbelte am daran hängenden Telefon
und kam dann zurück um mir mitzuteilen, dass das leider nicht gin-
ge. Um den Schwarzumtausch von Devisen zu verhindern, wurde die
Deviseneinfuhr beschränkt. Deshalb hatte ich häufig mehr als einen
Kugelschreiber bei mir. Gefüllt mit zusammengerollten Geldscheinen.

An einem kalten Abend kam ich am ZK-Gebäude in Mitte vorbei. Eine
große Menschenmenge hatte sich davor versammelt und sang mit
erhobener Faust die Internationale. Es wurden viele enthusiastischen
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Reden geschwungen, Kritik ergoss sich über Erich Honecker und das
bestehende Politbüro und ich drängte mich zu den Rednern auf der
Treppe um besser zu verstehen worum es ging. Aber auch in der
Hoffnung, dass es dort etwas geschützter war vor dem eisigen Wind.
Neben mir stand ein kleiner Mann im langen Mantel, der von mehre-
ren Genossen angesprochen wurde, "Gysi, Du musst das überneh-
men! Rede du!" Es war der Abend, an dem das Ende des alten Polit-
büros beschlossen wurde. Erich Krenz wurde inthronisiert.

Willi war mein zweiter Flurmitbewohner aus Bremerhaven. Wie der
„Häuptling“, ein Friesenjung, dessen Vorfahren angeblich von einem
alten Friesenhäuptlingsgeschlecht abstammten und mit dem ich ab
und zu  segelte,  ein  echter  Fischkopp.  Er  sagte  unverhältnismäßig
viel, wenn ihm ein barsches Ja oder Nein über die Lippen kam. Er
unterhielt  –  zeitweise  mit  Raimond –  regelmäßige  Kontakte  nach
Ostberlin, die Raimond einmal in eine schwierige Situation brachten.
Er kam nach Mitternacht an die innerberliner Grenze, also nach Ab-
lauf seiner Besuchsberechtigung. Man nahm in beiseite und erklärte
ihm, dass er doch wohl eine Freundin im Osten hätte, wenn er so
häufig rüberfahre. Solle man großzügig über solche Unregelmäßig-
keiten hinwegsehen, wären einige Auskünfte an das Ministerium für
Staatssicherheit sehr hilfreich. Willi, der vor dem Studium Berufssol-
dat in einem Raketenbataillon war, hätte ihnen sicher Interessantes
erzählen können. Aber das wussten sie offenbar nicht. Genauso we-
nig über seinen schwunghaften Handel. In der Verkleidung seiner Au-
totüren transportierte er regelmäßig begehrte Computerteile in den
Osten und brachte im Gegenzug Amiga-Schallplatten von den Puhdys
oder anderen Ostrockbands zurück. Obwohl die beiden angeblich öf-
ter einen auffälligen Schatten hatten, versagte die Stasi hier offen-
bar.

Willi jedenfalls überredete mich, obwohl ich noch an den Nachwehen
einer  Grippe laborierte,  am 31.12.1989 ihn zu einer Silvesterfeier
nach Grünau im Südosten Berlins zu begleiten. Auch Osamu war mit
von der Partie. Ich bereute es nicht, mitgefahren zu sein. Eine inter-
essantere Runde hätte mich kaum erwarten können. Interflug-Tech-
niker und -Piloten, Künstler, Schauspieler, Mitarbeiter des DDR-Fern-
sehens, Wissenschaftler und weitere Bekannte aus dem Westen. So-
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gar ein Amerikaner war dabei. Es wurde viel diskutiert, mit Klavier
und Gitarre musiziert, getanzt, gefressen und gesoffen. Das Haus,
das einem Interflug-Techniker gehörte, war ein halbes Museum. Über
einem rustikalen Kamin hingen eingestaubte Musikinstrumente und
in jeder Ecke lagen mehr oder weniger historische, ausgebaute Cock-
pitinstrumente. An einer Wand hing ein gerahmter vierfacher Erich
Honecker  mit  Udo  Lindenbergs  Lederjacke  über  der  Schulter  in
Falschfarben im Stil von Andy Warhol. Als der Jahreswechsel nahte,
fuhren einige zwischendurch ans Brandenburger Tor. Auf eine wohltu-
ende Weise berichtete niemand stolz von einem neuen Haus, einer
Weltreise, oder einem neuen, größeren Auto. Die Nacht war lang, es
wurden einige Biere zu viel, ich verpasste die Rückfahrmöglichkeit
nach Zehlendorf, und so erwachte ich in der Nähe auf dem Land, im
Haus eines Kameramannes, an der Seite einer sehr netten Aufnah-
meleiterin  der  DDR-Fernsehdramatik.  Kühe  schauten  dumm  zum
Fenster herein.

Wir beschlossen uns wieder zu treffen, dann uns privat zu besuchen
und irgendwann konnte ich nicht mehr nein sagen, obwohl mir nicht
verborgen blieb, dass sie ein erhebliches Alkoholproblem hatte. Es
folgte ein spannendes und ereignisreiches Ost-West-Leben. Ich hatte
vergessen mich an der Uni zurückzumelden und musste mein gelieb-
tes Dorf verlassen. Da ich schnell eine Bleibe brauchte, zog ich in
Neukölln  beim  Freund  der  Schwester  einer  Bekannten  ein.  Er
schraubte unter seinem Hochbett an seiner Guzzi herum und war,
wenn ich mich recht erinnere,  Rausschmeißer in  einem Club.  Von
Neukölln über den filmisch bekannt gewordenen Übergang Sonnenal-
lee nach Johannisthal zur Fernsehdramatik war es nicht weit und von
dort nach Grünau auch nicht. Ich holte also Jette regelmäßig von der
Fernsehdramatik ab, wir kauften im Osten im Konsum ein, bevorzugt
„Bückware“ wie zum Beispiel „Räucherbroiler“, den es nur für gute
Kunden unter dem Ladentisch gab, und fuhren zur Sonnenallee, wo
uns die Grenzer jedesmal erklärten, dass wir mehr als die erlaubte
Menge an Ostprodukten dabei hätten. Die Einfuhr war begrenzt –
richtig, damit der Westen nicht den ganzen Osten aufkauft! Unser
erstes Abendessen fand also an der Grenze statt, bis die genehmigte
Menge erreicht war. Dann ging es weiter zu mir nach Neukölln. Mit
fallenden Temperaturen wurde es dort allerdings eisig in der Bude.

62



Die Altbauwände des Anbaus, in dem ich hauste, waren dünn und
unisoliert,  die  Heizkosten  stiegen  immens  und  das  Verhältnis  mit
meinem Vermieter wurde vorsichtig ausgedrückt schwierig. Auf eine
körperliche Auseinandersetzung mit einem Rausschmeißer wollte ich
es nicht ankommen lassen, so musste eine neue Wohnlösung gefun-
den werden. In Grünau hatte Jette interessante Nachbarn. Er war
angeblich Maurer bei einem Staatsbetrieb, musste zur Reparatur sei-
ner Gartenmauer allerdings einen Maurer engagieren. Im alkoholi-
sierten  Zustand  zeigte  er  dann  voller  Stolz  sein  Fotoalbum  vom
Kampfsporttraining bei der Staatssicherheit herum. Seine Frau arbei-
tete bei der KoKo, der Kommerziellen Koordinierung von Schalk-Go-
lodkowsi, die für die eher unsaubere Devisenbeschaffung der DDR
zuständig  war,  zu  der  u.a.  auch  Waffenhandel  gehörte.  Als  alle
Staatsbediensteten  in  den  öffentlichen  Dienst  der  Bundesrepublik
übernommen werden sollten, musste jeder eine Selbstauskunft über
seine bisherige Tätigkeit abliefern. Eines Tages stand dieser Nachbar
bei uns auf der Matte und bat mich Wessi darum, dass ich ihm doch
helfen möge, seine Stasimitarbeit so umzuformulieren, dass er sei-
nen Job behält. Ich habe ihm einen Vogel gezeigt und weiß nicht,
was daraus geworden ist. Wegen schwerer Alkoholabhängigkeit – ei-
ner Volkskrankheit in der DDR genauso wie in Russland - hätte er
den Job wahrscheinlich sowieso verloren. Aus komplizierten Gründen,
die mit dem Verhältnis ihres Vermieters und ihrem vorherigen Mann
zu tun hatten, musste Jette jedenfalls auch aus der Grünauer Woh-
nung raus, und so traten wir den Weg zur KWV an. Der kommunalen
Wohnungsvergabe in der DDR. Da für diese ein Wessi nicht zählte,
gab es zunächst nur eine Einraumwohnung mit etwas über 20 Qua-
dratmetern, die nur mit einem Hochbett einigermaßen erträglich ein-
zurichten war. In einem nagelneuen Plattenbau am Arsch der Welt.
Mit ein paar Schritten durch die das Haus umgebende Schlammwüste
war man von der Hellersdorfer Wohnung aus in Hönow, einer kleinen
Brandenburger Gemeinde am äußersten Ostrand Berlins. So wurde
ich Ende April/Anfang Mai 1990 de facto Ossi, denn die deutsche Ein-
heit folgte erst im Oktober.

Ohne  einen  Studien-  oder  Berufsabschluss  blieb  es  schwierig  auf
dem Arbeitsmarkt. Entweder war ich mit Abitur schon überqualifiziert
oder für anderes wieder zu unterqualifiziert. Und mein guter  Compu-
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tergrafikkursabschluss half nicht wirklich weiter. Reihenweise wurden
die Menschen im Osten arbeitslos und die Arbeitsämter steckten sie
fast alle – richtig - in Computergrafikkurse. Schließlich landete ich,
nach über 70 Bewerbungen demütig geworden, bei einem Großfoto-
labor, das vor allem Baustellenschilder anfertigte, Dekorationswände
für das KaDeWe und Bildtafeln für Museen und Ausstellungen. Die
Arbeit war wenig anspruchsvoll. Auf einem großen Arbeitstisch waren
Negative auszuflecken, diese waren in eine riesige Entwicklungsma-
schine  einzuführen  und  dann  die  fertigen  Abzüge  auf  Holz  oder
Kunststoffplatten zu laminieren.  Darüber kam eine  weitere Folien-
schutzschicht. Viel Zeit nahm der Zuschnitt der Platten auf einer gro-
ßen Kreissäge in Anspruch und das Ausliefern der fertigen Produkte.
Leider kam es nach einiger Zeit zu Spannungen mit dem 70-jährigen
Chef von altem Schrot und Korn, der mich wiederholt kurz vor Feier-
abend quer durch Berlin in den Berufsverkehr zum Ausliefern schick-
te. Eine Packpapierrolle, die er gegen meinen Rat durchgesägt haben
wollte, führte zu einem teuren ausgeglühten Sägeblatt, dass ich nicht
an der Kreissäge weiterarbeitete, wenn er mich ansprach, weil mir
meine Finger dazu zu lieb waren, provozierte ihn, und das recht gute
Verhältnis zu seinem Sohn und dessen Frau, mit denen er ständig im
Clinch lag, tat ein Übriges. Das Verhältnis wurde angespannt. Irgend-
wann riss mir der Geduldsfaden, als ich wieder einmal Überstunden
machen sollte, aber etwas wichtiges Privates vorhatte. Ich glaube, ir-
gendwelche Konzert- oder Theaterkarten wären verfallen. Ich sagte
nein, er sagte: „dann können sie nach Hause gehen und brauchen
nicht mehr wiederzukommen“. Dass eine fristlose Kündigung so ein-
fach nicht geht, ohne Abmahnungen, war mir klar. Ich rief einen Be-
kannten als Zeugen hinzu und bot ihm sehr zur Verwunderung anwe-
sender Kunden noch einmal vor Zeugen meine Arbeitskraft an. Mit
einem Wutausbruch von ihm vor Zeugen, war die Sache geklärt. Kur-
ze Zeit darauf hatte er die Kündigungsschutzklage eines Anwalts auf
dem Tisch. Dass ich nicht nur mit Ostdeutschen zu tun hatte, son-
dern sogar die Arbeitsgerichtsbarkeit inzwischen in den Osten verlegt
worden war, brachte ihn zur Weißglut. Ich hatte allerdings auch kein
großes Glück mit meinem Anwalt. Beim Termin marschierte ein Ver-
treter auf, der vor der Tür zum ersten Mal in meine Akte sah und mir
riet einen Vergleich einzugehen. Als die Richterin merkte, dass ich
mit seinen Einlassungen nicht so recht einverstanden war, ließ sie
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mich zu Wort kommen. Ich gewann den Prozess, die Entschädigung
in Höhe mehrerer Monate Gehalt kam allerdings erst nach weiteren
Drohungen meines Anwalts. Die Sozialleistungen zahlte er nie nach.

Ich lernte inzwischen nicht nur Ostberlin kennen, sondern vor allem
auch das  DDR-Fernsehen.  Aus dem wurde der  DFF,  der  Deutsche
Fernsehfunk.  Jette arbeitete an einer  Serie,  die  sich um die  Feu-
er-wache 09 in  Köpenick drehte.  Mal  musste  ein Kind aus  einem
Brunnen gerettet werden, mal wollte sich jemand vom Dach stürzen
und musste mit einem Sprungkissen aufgefangen werden und mal
brannte eine Scheune. Ich war oft mit an den Drehorten, bekam ab
und zu Statistenrollen oder stellte mein Auto, einen von der Polizei
ausrangierten grün-weißen VW-Bulli, für Aufnahmen zur Verfügung.
Das Auto führte in Hellersdorf zu einer bemerkenswerten Verwechs-
lung. Ich weiß nicht mehr, wohin ich unterwegs war, aber es kann
nicht weit gewesen sein, sonst hätte ich mich angeschnallt. Jeden-
falls bemerkte ich, dass ein Polizei-Lada abbog und hinter mir her
fuhr. Ich zog mir rasch den Gurt über den Bauch. Dann kam schon
der Polizeiwagen neben mir auf und bedeutete mir rechts ranzufah-
ren. Mit Ärger rechnend kurbelte ich das Fenster runter und der Poli-
zist stieg aus und kam zu mir an den Wagen. Auf einen Wohnblock
deutend fragte er: „Sag mal Kollege, ist das da hinten, wo der Woh-
nungseinbruch stattfinden soll?“ Ich war erst sprachlos, dann musste
ich mir mühsam das Lachen verkneifen, als ich ihm erklärte, dass ich
keinen Westberliner Polizeiwagen fuhr. Die Ansage unter der Front-
scheibe hätte es ihm eigentlich verraten können. Dort stand groß
und spiegelverkehrt: „Mach hinne!“ Nicht nur er, sondern auch viele
andere Ostdeutsche glaubten hinter sich einen Polizeiwagen zu sehen
und gingen in die Eisen, wenn ich hinter ihnen her fuhr. Deshalb fühl-
te ich mich genötigt, sie ein wenig anzutreiben.

Bei einem Nachtdreh hatte ich die  Freude am Cateringwagen Rolf
Hoppe zu begegnen, den ich seit seiner Rolle als Göring in der oscar-
prämierten  Mephisto-Verfilmung  von  István  Szabó   bewunderte.
Klaus Maria Brandauer lief meiner Frau Sabine und mir erst ziemlich
genau 25 Jahre später im Café Eiles über den Weg, als sie mir Wien
zeigte. 

65



66



Nach nächtlichen Drehs, wenn keine Öffis mehr fuhren, fuhr ich öfter
Schauspieler oder Drehstab-Mitarbeiter nach Hause und verirrte mich
irgendwo in unbekannten Dörfern in Brandenburg. Manchmal fehlten
nicht  nur  Richtungsangaben,  sondern  auch  Ortsschilder  völlig.  So
sollten Flüchtlingen in Grenznähe das Finden der Mauer erschwert
werden. Einmal hielt ich nachts verloren mitten auf einer Landstaße
an und stieg aus um mich an den Sternen zu orientieren, wie ich we-
nigstens wieder grob in Richtung des Berliner Rings zurückfinde. Was
hätte ich damals für ein Navi gegeben. Aber so etwas gab es ja da
noch lange nicht. Selbst Autotelefone waren riesige schwere Kästen,
die ein Vermögen kosteten. Nach und nach tauchten allerdings im-
mer mehr Kraftfahrer beim DFF auf, die meine Dienste überflüssig
machten.  Leider,  denn die  Gespräche auf  den nächtlichen Fahrten
waren immer interessant. Der erstaunliche Zustrom an Kraftfahrern
war dem Umstand geschuldet, dass gegenüber der Fernsehdramatik,
auf der anderen Straßenseite, die Kaserne des Wachregiments "Felix
Dserschinski" lag, das vor allem die DDR-Elite in Wandlitz bewachte.
In dem Maße, in dem sie überflüssig wurden, mehrte sich die Zahl
der Fernsehkraftfahrer.

Als Jette mir Ostberlin zeigte, wozu auch ein Theaterstück mit Ulrich
Mühe im Deutschen Theater gehörte, den manche vielleicht noch aus
„Das Leben der Anderen“ kennen, standen wir auch eines Tages auf
der Weidendammer Brücke. In ihrem Geländer gibt es einen Adler.
Als ich ihn mir betrachtete sagte Jette: "Das ist der preußische Ika-
rus, den Biermann besungen hat." In diesem Moment hatte ich das
Gefühl, das mich Geschichte berührt. Geschichte von Friedrich dem
Großen über das Dritte Reich, den zweiten Weltkrieg und die DDR,
über Bilder der Brücke, die bei meinen Großeltern an der Wand hin-
gen als  ich ein Kind war,  bis  zum Beginn der Demokratie  in Ost-
deutschland. All das lag plötzlich in diesem vertrauten und doch so
eisern deutschen Vogel im Brückengeländer. Ein ganzes zerrissenes
Nationalgefühl. Und der Schmerz eines Wolf Biermanns, mit dem er
diesen Vogel besungen hatte.

Meine Tätigkeit wurde, sagen wir mal, sehr abwechslungsreich. Ich
hatte einen weiteren Kurs in Computergrafik belegt um meine Chan-
cen zu verbesser. In einer Firma, die ehemaligen hochrangigen SED-
Funktionären gehörte, fragte ich scheinbar zu laut, wie die millionen-
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schwere technische Ausstattung so kurz nach der Wende finanziert
worden  ist.  Schon  wurde  ich  nicht  mehr  gebraucht.  Die  kleine
Schnittfirma einer Ostrockband, die dem Fernsehen zuarbeitete und
in der ich nicht nur Grafik machte, sondern auch mit sehr interessan-
ten Regisseuren neben mir in den Analogschnitt eingearbeitet wurde,
konnte mich irgendwann nicht mehr bezahlen. Mit dem Chef eines
Architekturbüros konnte ich mich nie einigen, ob Schwarz-Weiß die
Norm ist und Farbe die zu begründende Ausnahme, oder umgekehrt.
Seine Welt war mir zu schwarz-weiß. In einem kleinen Ingenieurbüro
hatte  ich  einen  sehr  liebenswerten,  beinahe  kollegialen  Chef  und
fühlte mich sehr wohl. Leider war auch er den Stürmen des Marktes
nicht lange gewachsen. Zwischendurch gab es Auftragsarbeiten für
das Studio Hamburg, das eine Dependance mit ostdeutschen Mitar-
beitern in Adlershof eröffnet hatte und für den Mitteldeutschen Rund-
funk der ARD produzierte. Ostdeutsche Mitarbeiter hieß, dass man
mit „Druschba Towaritsch“ (Freundschaft, Genosse) und DDR-Fahne
auf dem Tisch empfangen wurde. Aber es gab auch das Gegenteil.
Auch der Kameramann Ecki, in dessen Haus ich neben Jette aufge-
wacht war und mit dem mich inzwischen eine Freundschaft verband,
arbeitete für das Studio Hamburg und verhalf mir immer wieder mal
zu kleinen Rollen in Ratgebersendungen, für die ich auch die Grafik
machte. So gab ich beispielsweise öfter Anleger, Bauherren, oder an-
dere Bankkunden, die am Schalter beraten wurden, wie sich der Ossi
am besten das Geld aus der Tasche ziehen lässt. Wir haben viel ge-
lacht und er war der einzige, der mir in all den Jahren nie erzählen
wollte,  was in  der DDR eigentlich viel  besser war  als  im Westen.

Weniger lustig war dagegen das Leben in der Hellersdorfer Platte.
Auch wenn wir mittlerweile im gleichen Haus eine Dreiraumwohnung
hatten. Heulende Kinder wurden morgens um 6 von ihren arbeiten-
den  Eltern  gegenüber  vor  dem Kindergarten abgeschmissen und
hatten nichts besseres zu tun als bis 7 Uhr das quietschende Tor des
Kindergartens hin und her zu bewegen und danach einen Wettbe-
werb zu starten, wer am schrillsten kreischen kann. Ein Nachbarjun-
ge, der von seinem besoffenen Vater aus dem fünften Stock gewor-
fen wurde, weil er beim Saufen nervte, überlebte zum Glück mit ei-
nem Milzriss,  weil  er  in  einem großen  Busch landete.  Die  Boule-
vard-Presse belagerte unser Haus mehrere Tage lang und klingelte
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alle Wohnungen durch, weil sie ein Statement von den Nachbarn ha-
ben wollten.

Ein linkes Jugendheim ging in Flammen auf. Neonazis liefen nicht nur
mit Glatze, Bomberjacke und weiß geschnürten Springerstiefeln her-
um, sondern auch mit verbotenen SS-Dolchen und verbotenen Auf-
nähern. Hinter der Kaufhalle versuchten sie vietnamesische Schwarz-
zigarettenhändler auszurauben, bis diese sie gesammelt mit Eisen-
rohren erwarteten.  Hilflose und vom rebellisch gewordenen Volk ein-
geschüchterte Polizisten ließen sich kaum noch auf der Straße bli-
cken. Der wilde Osten wurde sprichwörtlich und im Laissez-faire die-
ser Zeit liegen sicher zu einem erheblichen Teil auch die Wurzeln für
die kriminelle Selbstsicherheit heutiger Nazi im Osten begründet. Jet-
te wurde ihr Polo gestohlen. Aus einem Ort in Brandenburg meldeten
sich Anwohner, die das Serviceheft auf einem Feldweg gefunden hat-
te. Wir fuhren hin und entdeckten im nahegelegenen Wald dutzende
von Autowracks, die nach Anwohnerauskunft für Rennen dort ver-
wendet wurden. Der Polo blieb trotzdem verschwunden.

Über den Weg der Schmuggelzigaretten machte ich derweil Fernseh-
grafiken für einen Investigativbeitrag. Sie wurden in Russland produ-
ziert  und  als  Armeeverpflegung  importiert.  Russische  Offiziere  in
Brandenburg quittierten den Empfang.  Dann gingen sie  weiter  an
eine in Berlin schon alteingesessene Mafia, die in Luxusvillen in Gru-
newald lebte. Diese wiederum verteilten sie an die Vietnamesen, die
als Facharbeiter in die DDR gekommen waren und nun, als Erste ar-
beitslos, den Endhandel übernahmen. Diese armen Schlucker wurden
von der Polizei gejagt und als ich einmal einem Polizisten zurief: „Im-
mer auf die Kleinen“ bekam ich „auch eine auf die Schnauze?“ ange-
droht. Kurz davor hatte ich für den Fernsehbeitrag einen der namhaf-
testen CDU-nahen Berliner Rechtsanwälte in einem Foto von einer
Orgie im Kreis der Russenmafia verpixelt. Dieser fiel übrigens auch
der Mann einer Schulfreundin zum Opfer, der in Russland Pharmage-
schäfte machte. Er lag eines Tages tot in einem Waldweg, wenige
hundert Meter von der gemeinsamen Wohnung entfernt. Als die So-
wjets abzogen, ließen sie verseuchten Boden zurück. Und Waffen.
Sie wechselten zu Hauf in ostdeutsche Hände. Eine Kalaschnikow war
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etwas schwerer  zu  bekommen,  aber  eine  Makarow Pistole  bekam
man an fast jeder Ecke. Sollte sich der Osten mal erheben gegen die
Demokratie,  wird man sich wundern,  was für  Waffenarsenale  sich
dort auftun. Womit die Iljushins nachts beladen wurden, die Richtung
Russland flogen, waren keine Armeebestände, sondern Luxuskaros-
sen  aus  dem Grunewald,  vom Kuhdamm oder  aus  Wannsee.  Sie
standen teils noch mit deutschen Nummernschildern in Moskauer Au-
tosalons. Über die schmutzigen Geschäfte der Roten Armee, den bru-
talen Umgang in der Armee und ebenso schmutzige Geschäfte der
Armee mit Ostdeutschen, hatte ein baltischer Autor ein Drehbuch ge-
schrieben,  der  ähnliche  Usancen  schon  länger  aus  seiner  Heimat
kannte. Im Plot ging es um eine ostdeutsche Familie, die lukrative
kriminelle Geschäfte mit den abziehenden russischen Truppen mach-
te und bei der ein russischer Deserteur von Offizieren getötet wurde.
Der DFF wollte den Stoff verfilmen, sehr zum Unmut der neuen ge-
samtdeutschen  Behörden, die immer noch im Feierrausch der Ein-
heit waren. Besonders für Schröder, Steinmeier und Gabriel waren
die Russen plötzlich Brüder. Bei der Genehmigung der Benutzung von
Panzern und Waffen gab es kaum ein Durchkommen. Überall wurden
Steine in den Weg gelegt. Vielleicht war es deshalb auch kein Zufall,
dass  als  Drehort  schließlich  ein  russisches  Manövergelände in  der
Döberitzer Heide zugewiesen wurde, von dem es hieß, dass es be-
reits von den Sowjets geräumt sei. Jette und eine Szenenbildnerin
fuhren zur Besichtigung hin … und verschwanden. Erst am nächsten
Tag tauchten sie wieder auf. Ein russischer Militärjeep war plötzlich
aus dem Wald gekommen und man hatte sie verhaftet. Sie durften
eine Nacht in der Gefängniszelle einer russischen Kaserne verbrin-
gen.

Highlights waren Besuche in „Markgrafenöde“ und Bautzen. In Mark-
grafenheide bei Warnemünde war der Campingplatz für DDR-Fern-
sehmitarbeiter. Daneben standen die Gebäude der GST leer. Der Ge-
sellschaft für Sport und Technik, bei der die vormilitärische Ausbil-
dung der DDR-Schüler stattfand. Der Fernsehcampingplatz bestand
aus  fest  installierten  Wohnwagen mit  einem Vorzelt.  Oben drüber
prangten nicht nur Schilder des Fernsehens, sondern auch verschie-
dener  volkseigener  Betriebe.  Dazwischen  zogen  Wildschweine  von
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Wagen zu Wagen um sich füttern zu lassen. Auch einen kleinen La-
den gab es noch und ein Wellblechkino. Das Überlassen eines aus-
rangierten Windsurf-Boards verhalf uns zu einem kostenlosen Urlaub.
Wir waren öfter dort und langsam veränderte sich alles. Statt des ge-
räuschreichen  Blecheimers  im  Wohnwagenvorzelt  blieben  die  Klos
über Nacht offen, die Roten Schilder mit den VEB-Namen verschwan-
den, die DDR-Fahnen mit Loch wurden weniger und die Reichskriegs-
flaggen mehr,  Autos, die weiterhin auf dem Acker parkten, statt auf
dem teuren neuen Parkplatz, gerieten in Brand. Nach einem Sturm
der drei Bäume umwarf, gab es plötzlich eine Baugenehmigung für
den Bau von Ferienhäusern auf dem halben Campingplatzgelände,
und am Strand, wo früher Nacktbader und Familien zwanglos ver-
mischt waren, entstand nach Protesten erster westdeutscher Bade-
gäste eine FKK-Zone. Die Verwestlichung war nicht mehr aufzuhal-
ten. Und zwar die mit den spitzen Ellbogen. Überall wurden Jobs ab-
gebaut, da musste jeder sehen wo er blieb. Nicht nur an der Ostsee.
Überall in den neuen Bundesländern. Was dabei legal war, darüber
wachte niemand. Von schlechtem Gewissen war nichts zu bemerken.
Fragte  man,  waren die  Wessis  schuld.  Der  Kapitalismus  hatte  sie
überfallen. War ein Kollegenpaar von Jette, das völlig offen und an-
strengend nur ein Thema kannte, nämlich seine Impotenz, nicht ge-
rade in Markgrafenöde oder begleitete uns sogar von dort nach Ko-
penhagen, so waren die Urlaube dort recht entspannend. Schlimmer
wurde es, wenn es zu Jettes Familie nach Bautzen ging. Jettes Mutter
war – wie konnte es anders sein – dem Alkohol verfallen. Sie war
mal Schwimmtrainerin gewesen und hatte die eigene Tochter für den
Olympia-Schwimmkader mit allen erdenklichen Dopingmitteln vollge-
stopft. Mit bleibenden Schäden. Umsonst, denn die DDR nahm we-
gen politischer Spannungen nicht an der Olympiade teil.

Bautzen war, und ist wahrscheinlich noch, eine hübsche, romantische
alte Stadt und wir lernten einige sehr nette Ex-Oppositionelle ken-
nen. Maler und Musiker. Heute ist Bautzen eine Nazihochburg. Die
Tendenz zeichnete sich auch damals schon bei Teilen von Jettes Fa-
milie ab. Vor allem bei ihrer Mutter. Ein Bruder war noch der vernünf-
tigste der Familie. Er war als Mig 29-Techniker von der Bundeswehr
mit den Migs der DDR übernommen worden und meist auf einem Na-
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tostützpunkt auf Sizilien, wo die Amerikaner einen Heidenspaß dabei
hatten, mit einem gelb-schwarz-karierten Trabbi als Follow-me-Car
herumzukurven.  Das  Bautzener  Prekariat  wohnte  DDR-typisch  mit
Ofenheizung, Plumpsklo in einer Kammer auf halber Treppe, mit ei-
nem winzigen elektrischen Frostwächter, und wenn es in der Woh-
nung kalt wurde – richtig kalt – dann wurde Heizmaterial gespart
und es gab es drei Daunendecken übereinander. Dafür stapelten sich
auf dem Schlafzimmerschrank Klopapierrollen für  ein ganzes Men-
schenleben.  Die  Grenze hätte  ja  plötzlich wieder  zugehen können
und was dann? Der Lebensgefährte der ziemlich gewichtigen Mutter
ließ sich ankeifen und herumschubsen, trank still seine Bierchen und
sank dann zeitig ins Bett. Die Mutter dagegen saß mit der Schnaps-
flasche in der Hand und dem fünfjährigen Enkel neben sich bis in den
frühen Morgen vor dem Fernsehen und schaute Wrestling. Der Enkel,
dem ständig die Augen zufielen, wurde beharrlich aufgefordert ihre
Favoriten mit  anzufeuern.  Diese Erziehung führte zielstrebig dazu,
dass der Kleine später der berüchtigtste Drogendealer von Bautzen
wurde, der, als er einmal nicht im Knast saß, aus einem Fenster fiel,
oder gefallen wurde – genau weiß das keiner – was sein Leben been-
dete. Über den Rest der schrecklich netten Familie breite ich besser
den Mantel des Schweigens.

Inzwischen hatten viele  der alten Grünauer Clique Einblick in ihre
Stasiakten genommen. Man war sich immer darüber im Klaren gewe-
sen, dass es unter so vielen Freunden im künstlerischen und intellek-
tuellen Bereich, mit Westkontakten und sogar einem Bekannten von
Stephan Heym, Stasispitzel geben musste. Man hatte es aber wohl
mit  einem gewissen Fatalismus hingenommen und niemand direkt
verdächtigt. So brachte die Akteneinsicht den Betroffenen dann doch
einige  Überraschungen.  Ein Pilot,  der sich über  seine  absteigende
Karriere gewundert hatte, erfuhr, dass seine Frau, von der er sich nur
wegen eines gemeinsamen behinderten Kindes nicht getrennt hatte,
jahrelang fleißig Berichte über ihn schrieb. Und der Spitzel in unserer
Runde war der Gastgeber. Der, der auch bei Stephan Heym aus und
ein ging. Wie bekommt man jemand dazu? Der Fall ist wohl exempla-
risch zu sehen. Unser Gastgeber war betrunken an einem Grenzüber-
gang aufgetaucht und hatte von den Grenzern verlangt, dass man
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ihn in den Westen lassen solle. Er wurde verhaftet und man stellte
ihn  vor  die  Wahl  zwischen Gefängnis  und Spitzeltätigkeit.  Er  ent-
schied sich für das Zweite und möglichst zurückhaltende Berichte,
was er dann wohl nach Aktenlage auch tat. Jedenfalls stellten einige
fest, dass er weit Schlimmeres über sie hätte berichten können. Wir
selbst verzichteten darauf zu überprüfen, was über uns dokumentiert
wurde. Bei mir dürfte das auch nicht mehr der Fall  gewesen sein.
Trotzdem besuchten wir die Stasizentrale in der Normannenstraße.
Ich allein später auch mal Wandlitz, als ein Freund von mir dort zur
Reha war. Mit Westaugen gesehen hatte beides, von dem ausgestell-
ten  Spionage-Instrumentarium  abgesehen,  wenig  Furchteinflößen-
des. Der spröde Charme des für die DDR luxuriösen 60er-Jahre Inte-
rieurs von Mielkes Räumen wirkte eher mitleiderregend.

Jettes Festanstellung ging verloren, als aus dem DFF der ORB wurde,
der Ostdeutsche Rundfunk Brandenburg. Ab da waren ihre Beschäfti-
gungen  temporär.  Mal  beim  ORB  in  Potsdam,  mal  beim  WDR in
Münster, mal beim NDR in Hamburg. Ich war oft sie in Münster und
Hamburg  besuchen.  Auch  die  Hochwasserberichterstattung  aus
Frankfurt/Oder war ein Erlebnis, aber Jette war nur noch selten in
Berlin. Ich hatte unterdessen eine Beschäftigung bei einem großen
Ingenieurbüro  für  Tragwerksplanung  in  Ostberlin  gefunden.  Hier
konnte ich meine Leidenschaft für 3D-Visualisierung austoben. Mein
Job war es, Fotos vor Ort zu machen, wo eine neue Brücke oder ein
neuer Bahnhof gebaut werden sollte. Dann bekam ich die Daten aus
dem CAD-Programm der Ingenieure, setze diese in die 3D-Simulation
um, die mit angepassten Licht- und Perspektiveinstellungen fotorea-
listisch gerendert wurde und passte diese dann schließlich in Photo-
shop in die reale Umgebung ein. Gleichzeitig fuhr ich wieder öfter
nach Zehlendorf und spielte mit alten Freunden im Club Billard. Bei
einer dieser Touren südlich um Berlin herum machte ich bei einem
Markt halt. Dort befiel mich plötzlich ein Druck auf der Brust und ein
rasender Puls, verbunden mit einer gewissen Panik. Das Ganze war
nach ca. 20 Minuten vorbei. Ich konnte es nicht einordnen und hoffte
einfach, dass es eine einmalige Episode sei und nicht wiederkehren
würde. Den Gefallen tat es mir aber leider nicht. Ein paar Monate
später erwischte es mich bei der Arbeit. Ein Kollege brachte mich ins
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Krankenhaus, wo man mir erklärte, dass ich Vorhofflimmern hätte.
Mit einem Puls von fast 200. Deshalb müsse ich dort bleiben. Auch
das war leider nicht die letzte Episode. Die Rhythmusstörungen ka-
men zunehmend länger und dichter. Aber wenigstens endeten sie da
noch von alleine. Als es anfing länger als ein paar Stunden anzuhal-
ten, musste ich jedes Mal ins Krankenhaus um Heparinspritzen und
Rhythmusmedikamente zu bekommen. Da ich bei der Arbeit an zwei
Bildschirmen parallel arbeitete und Rhythmusstörungen häufig auch
eine psychosomatische Komponente haben, vermutete ich arbeits-
platzbedingten Stress und kündigte. Der sehr verständnisvolle Chef
versuchte mich zu überreden zu bleiben und als ihm das nicht ge-
lang, schanzte er mir in der Folge immer wieder freie Aufträge der
Berliner Verkehrsbetriebe zu, die einen großen Anteil an den Aufträ-
gen des Ingenieurbüros hatten. Zusätzlich verhalf mir Jette zu einer
freien Mitarbeit als Grafiker bei einem privaten Fernsehsender unter
dem Ostberliner Fernsehturm, für den sie selbst inzwischen auch ar-
beitete.  

Als ich den Sender das erste Mal betrat, wurde ich mit „Hallo Süßer,
zu wem möchtest du denn?“ begrüßt. Meine Überraschung wich dem
Verstehen, als ich bald feststellte, dass geschätzt zweidrittel bis drei-
viertel der Beschäftigten schwul war. Was ein spannender Kontrast zu
dem  schon  bräunlich  weit  rechtsaußen  stehenden  Chef  war.  Ich
konnte  mir  trotzdem keine  bessere  Arbeitsatmosphäre  vorstellen.
Kein Testosteron,  keine  Hahnenkämpfe,  jeder wurde so  akzeptiert
wie er war. Und die Grafik, die ich zusammen mit zwei Frauen mach-
te, arbeitete fröhlich gegen die rechte Gesinnung des Chefs und in
der Politik an. Wenn wir Nachrichtenhintergründe erstellten, für den
politischen Teil, schickten wir 2 Minuten vor Sendung Bilder von rech-
ten Politikern ins System, die die hässlichsten waren, die wir im Ar-
chiv finden konnten. Da wir ansonsten gute Arbeit geleistet haben,
lag es wohl eher an einer Umstrukturierung durch die Geschäftslei-
tung in Bayern, dass eines Tages die Grafik nach Ungarn outgesour-
ced wurde.

Aber auch beim TVB setzten mir meine Vorhofflimmerepisoden sehr
zu. Zumal sie häufiger nicht mehr von alleine endeten und mit einer
Elektrokardioversion beendet werden mussten. Einem Stromstoß un-
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ter Kurznarkose mit dem Defibrillator, der das Herz wieder in den Si-
nusrhythmus versetzt. Jedes Mal Krankenhaus und jedes Mal vier bis
sechs Stunden Nüchternsein. Man führt dann ein sehr eingeschränk-
tes Leben. Inzwischen wurde in den USA und in Europa an einer neu-
en Therapie experimentiert. Bei der Katheterablation werden von der
Beinvene in der Leiste Katheter bis ins Herz vorgeschoben, man ver-
sucht den Ursprungsort der Störungen zu lokalisieren und zerstört
dann mit Kälte oder Hitze umliegende Nervenbahnen in der Vorhof-
wand um die  Störquelle  zu isolieren.  Zunächst  wurde das nur  im
rechten  Vorhof  gemacht,  später  punktierte  man auch  die  Vorhof-
scheidewand und wagte die Prozedur im linken Vorhof. Noch später
kristallisierte sich heraus, dass die Störquelle meist in der Einmün-
dung der Pulmonalvene lag. Das ganze war kein ungefährliches Un-
ternehmen, da direkt am Vorhof vorbei die Speiseröhre verläuft und
man in einigen Fällen zur Speiseröhre durchbrutzelte, was wohl in so
gut wie allen Fällen letal endete. Heute werden Thermofühler in die
Speiseröhre geschoben und das Risiko ist deutlich geringer. Damals
war man noch weit entfernt davon und die ersten beiden Eingriffe im
Berliner Herzzentrum bei mir, dauerten 4 bis 5 Stunden und fanden,
im Gegensatz zu heute, ohne Vollnarkose statt. Das erste Mal stellte
man fest, das ein passender Katheter fehlte und das zweite Mal war
erfolglos. Keiner sollte das ohne Narkose probieren, der kein Maso-
chist ist. Den Puls durch eingespritzte, heiß durch die Extremitäten
fließende  Substanzen  auf  über  200  hochgetrieben  zu  bekommen,
oder mit internen Stromstößen gestoppt und wieder mobilisiert zu
bekommen und das ganze auf dem EKG-Schirm verfolgen zu können,
kurzzeitig auch als Flatline, ist kein Spaß. Ich wünschte mir mehr als
einmal lieber zu sterben. Ein alter Haudegen im Zimmerbett neben
mir machte mir Mut. Er hatte von seinem Helden Professor Hetzer
schon den siebenten Bypass gelegt bekommen.

Wieder in alten Gefilden

Inzwischen war mir beim gemeinsamen Billardspielen die Schwester
eines alten Freundes ans Herz gewachsen, der nicht im Dorf wohnte,
aber früher schon häufiger Gast dort war. Irgendwann beschloss ich
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reinen Tisch zu machen, brach meine Zelte in Hellersdorf ab und zog
zu ihr und ihrem Bruder in das Haus ihrer gerade verstorbenen Eltern
in Zehlendorf mit ein. Es steht in der Dreilindenstraße. Eine Straßen-
ecke  weiter  in  der  Waltharistaße  wohnte  Klaus  Graf  Schenk  von
Stauffenberg. Als dort 2003 oder 2004 Szenen für den Stauffenberg-
film mit Sebastian Koch, Ulrich Tukur und Hardy Krüger Junior ge-
dreht wurden, stand ich einige Abende als Zuschauer am nächtlichen
Set. Wenn man schon beim Fernsehen gearbeitet hat, hat man schon
eine  gewisse  Distanz  zum darstellerischen Geschehen.  Wenn man
neben Leuchtballons, Kameraschienen und einem großen Team steht,
noch mehr. Trotzdem bekam ich eine Gänsehaut, als in meinem ver-
trauten Zehlendorf  Wehrmachts-  und SS-Offiziere  rauchend neben
mir am Gartenzaun lehnten, dort wo sie sich 60 Jahre zuvor mögli-
cherweise genauso an den Gartenzaun lehnten. Völlig egal, ob da ein
Koch oder ein Tukur in der Uniform steckte. Und als ein LKW mit SS-
Leuten vor einer Villa vorfuhr, die Soldaten unter laut gebrüllten Be-
fehlen vom Wagen sprangen und in einen Garten stürmten, vermein-
te ich wirklich ein wenig vom Terror dieser Zeit zu spüren.             

Einige Zeit später erstand ich mit Hilfe eines Vorgriffs auf mein Erbe
eine zum Wohnhaus ausgebaute Laube in Teltow, das in Brandenburg
direkt südlich an Zehlendorf angrenzt. Nachdem ich eine Wand her-
ausgerissen und eine größere Glasfront mit kleiner Terrasse ein- und
angebaut hatte, wurde es ein recht gemütliches Zuhause, mit einer
kleinen Waschküche, Werkstatt und Garage in einem separaten Bau.

Wieder ein Sprung in die Anamnese:  Ich hatte inzwischen in Zehlen-
dorf einen neuen Kardiologen gefunden. In Praxisgemeinschaft mit
einem erfrischenden Kollegen, der mich, als ich verkabelt auf dem
Ergometer strampelte, unvermittelt fragte, ob Police ok wäre. Als ich
zustimmte, schob er einen USB-Stick in den gleichen Rechner, der
meine Ergometriedaten erfasste und drehte gelassen die Lautstärke
bis fast zum Anschlag auf. Der Kardiologe war selbst Rhythmuspati-
ent und riet mir zu einer erneuten Ablation bei Professor Kuck in
Hamburg, der damals als Koryphäe auf dem Gebiet der Katheterabla-
tion  in  Deutschland  galt.  Da  ich  den  weiten  Weg  danach  zurück
scheute, entschied ich mich aber für das Virchow-Klinikum in Berlin.
Ein großer Fehler wie sich sehr bald herausstellte. Um es kurz zu ma-
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chen - ich hoffe ich drücke mich nicht zu medizinisch aus: Beim ers-
ten Eingriff war die erste linksatriale Ablation vereinbart. Als ich auf-
wachte, bekam ich zu hören, dass man es nur im rechten Vorhof ver-
sucht hätte und weiterhin auf Medikamente setze. Das nächste Mal
wachte ich mit Dauerflimmern auf, das nicht mehr von alleine wich.
Beim dritten Mal stürzte der Rechner während des Eingriffs ab. Beim
vierten Mal erwachte ich und sah nichts mehr auf der unteren Hälfte
des rechten Auges. Als ich ein Lysemittel zur Auflösung des Augenin-
farkts bekam beschlich mich ein ungutes Gefühl als ich auf die Infu-
sionsflasche schaute. Mögliche Nebenwirkung: paroxysmales Vorhof-
flimmern. Nach 20 Minuten hatte es mich wieder. Nach einem weite-
ren Monat folgte die Krönung! In der Elektrophysiologie des Virchows
war  ich  eingeschlafen,  auf  der  Intensivstation  des  Herzzentrums
wachte ich völlig benommen unter Morphinen auf. Aus meiner Brust
kamen Schläuche, aus meiner Nase kamen Schläuche und aus mei-
nem Hals kamen Schläuche. Um mich herum tanzt der Todesreigen
eines mexikanischen Festumzugs des Dios de los Muertos. Nur lang-
sam verwandelten sich die bunten Lampions in piepsende und blin-
kende Überwachungsmonitore. Und nur langsam drang in mein Be-
wusstsein, was mir Schwestern, Ärzte und mein Bruder erzählten.
Man hatte meinen Vorhof punktiert, also durchstoßen, was zu einer
Einblutung in  den Herzbeutel  führte,  die  man nicht mehr stoppen
konnte. Ich war im Notarztwagen, mit mehren Ärzten an Bord, zur
Not-OP ins Herzzentrum überführt worden, wobei ich angeblich zeit-
weise  sehr  kritische  Sauerstoffsättigungswerte  und  mehr  Blut  im
Herzbeutel gehabt haben soll, als im Herzen. Im Herzzentrum war
mir der Brustkorb geöffnet worden, um am Herzen operieren zu kön-
nen. Die Genesung war eine Qual. Ein dreiviertel Jahr Schmerzen in
der Brust. Die ersten Wochen nur auf dem Rücken schlafen. Und kei-
nesfalls husten. Man glaubt nicht, wie einen der Hustenreiz foltern
kann wenn man nicht husten darf. Manchmal ließ es sich nicht ver-
meiden und ich musste kräftig ein Kissen oder etwas ähnliches dabei
auf die Brust pressen. Weil das ständige Schlafen auf den Rücken
nicht gelingen wollte, lief ich nächtens schlaflos umher und weil ich
mir viel zu viel codeinhaltigen Hustensaft geben ließ, saß ich auf dem
Klo und die Fliesenmuster an der Wand fingen an sich wellenförmig
zu bewegen. Zu meiner Freude hatte ich auch noch einen Imam in
meinem Zimmer, der beim ersten Morgenlicht seinen Gebetsteppich 
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im Bad ausrollte um niemand zu stören, und dann dort anfing zu be-
ten. Das erste Gebet von vielen am Tag. Es folgte eine Reha, bei der
ich sehr demütig wurde. Andere frisch Herzoperierte mussten wegen
ihrer Immunsupressiva ständig mit Maske herumlaufen und wieder
andere,  die  auf  eine  Herztransplantation  warteten,  zogen  ihr  laut
mechanisch pumpendes Kunstherz auf einem Wägelchen hinter sich
her. Wenn kein Sport auf dem Programm stand, dann waren es Ge-
sundheitsseminare. Da die meisten Herzpatienten Probleme mit Dia-
betes,  Übergewicht  und  hohen  Cholesterin-Werten  haben,  drohte
überall Fett und Zucker. Selbst in jeder Birne und Banane. Irgend-
wann hatte ich genug davon und verließ trotzig den Vortrag. Ich ging
zu einem Burgerking in der Nähe, gönnte mir einen Royal TS statt
der  täglichen  ungesalzenen  Gemüsesüppchen,  und  kam mit  einer
Pappkrone von Burgerking auf dem Kopf zurück in das Seminar. Das
Gelächter war groß, die Dozentin sah eher zerknirscht aus und er-
klärte es zum abschreckenden Beispiel.

Womit ich mich selbst antrieb, schnell wieder zu genesen, darf ich
fast nicht laut sagen: Golf! Werner, ein eher stiller und bescheidener
Mitbewohner in seiner Studentenbude in unserem Haus von Anfang
an, der recht verhalten Jura studierte, war von der Familie Dallmayr
aus seiner Erbberechtigung herausgekauft worden. Mit ihm, seiner
Freundin Geli und Raimond hatte ich seit einiger Zeit angefangen die
neu  entstehenden  Golfplätze  rund  um  Berlin  zu  erkunden.  Ohne
Platzreifeprüfung mussten wir allerdings mit Kurzplätzen und der Dri-
ving Range Vorlieb nehmen. So war mein Ziel die Platzreife zu erlan-
gen um Mitglied der „Vereinsfreien Golfer“ werden zu können. Der
Widerspruch bedeutete, dass man für gut hundert Euro einem virtu-
ellen Verein beitrat, dessen Ausweis es einem ermöglichte auf den
meisten deutschen Vereinsplätzen als Gast spielen zu können. Diese
Platzreife hatte ich mir zum Ziel gesetzt und die erkämpfte ich mir
nach einigen Monaten, trotz aller gesundheitlichen Einschränkungen,
mit einer Prüfung, bei weit über 30 Grad, bei denen man die ganze
Zeit in der prallen Sonne unterwegs war.

An dieser Stelle sollte ich die Geschichte meiner Freundin Jette zu
Ende bringen, so schmerzhaft sie auch ist. Und auch nicht frei von
Schuldgefühlen. Ich war froh, dem trostlosen Leben in Hellersdorf
mit einer Alkoholikerin entkommen zu sein. Trotzdem hätte ich mehr 
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tun können und müssen. Sie hatte sich irgendwo eine Hepatitis-C-In-
fektion zugezogen. Eine Erkrankung, die in Kombination mit Alkohol-
konsum schwer zu therapieren ist. Ich besuchte sie ab und zu, aber
von Zehlendorf nach Hellersdorf ist es ein weiter Ritt. Ihrer Leber ge-
fiel diese Kombination gar nicht, auch wenn sie behauptete, sie hätte
endlich die Finger von den Flaschen gelassen, die ich ihr früher ein-
mal alle ausgekippt hatte, woraufhin ich sie festhalten musste, weil
sie deshalb aus dem Fenster springen wollte. Einmal als ich sie be-
suchte, sah das Bad aus, als sei ein Schwein darin geschlachtet wor-
den. Die Wände waren voller Blut. Sie hatte eine Ösophagus-Varit-
zen-Blutung bekommen, die entsteht, wenn Gefäße um die Speise-
röhre platzen, weil die Gefäße in der Leber verengt sind. Eine häufige
Todesursache bei Alkoholikern. Sie hatte Glück und kam schnell ge-
nug in ein Krankenhaus. Irgendwann folgte Unterleibskrebs, der sich
schließlich trotz OP auf dem Darm ausdehnte. Sie riet mir meine Öl-
bilder mitzunehmen, damit sie nicht ihren gierigen Geschwistern in
die Hände fielen. Ich kannte ihre Geschwister, aber ich sagte nein,
weil ich ihre Überzeugung eines nahen Todes nicht bestätigen wollte.
Bei Telefonaten beschwichtigte sie mich dann selbst wieder. Als ich
schließlich zwei Monate nichts mehr von ihr gehört hatte, rief ich ihre
Geschwister in Bautzen an wie es ihr geht. Sie teilten mir mit, dass
sie vor einem Monat allein in ihrer Wohnung gestorben war. Mich dar-
über zu informieren hielt man nicht für nötig. Die Seebestattung war
einige Tage später angesetzt und als ich mit dem Bestattungsunter-
nehmen eine Verschiebung arrangiert hatte, damit ein paar Berliner
Freunde teilnehmen könnten, wurde diese nach einer Intervention
der Geschwister in Bautzen abgesagt. Ihr Urne wurde preiswert ohne
jegliche Begleitung vor Warnemünde versenkt.

Etwas verband mich noch mehr mit meinem alten Dorf als das Bil-
lardspielen. Im Jahr 2001 sollte das Dorf trotz Denkmalschutz vom
Senat bis auf 5 Häuser abgerissen werden. Die letzten noch nicht
entmieteten  Studenten  formierten  sich  zum  Protest.  Altbewohner
wurden  gebeten  ihn  zu  unterstützen  und  der  Architekt  Professor
Hardt-Waltherr Hämer, der sich als Vater der behutsamen Stadter-
neuerung in Kreuzberg einen Namen gemacht hatte, legte das Ge-
wicht seines Rufes in die Waagschale und sich mit dem Senat an. So
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entwickelten wir gerade Genossenschaftmodelle für ein zu erhalten-
des Dorf und ich arbeitete an einer Broschüre, als wir uns am 11.9.
2001 im SV-Büro des Dorfes treffen wollten. Auf dem Weg dorthin
hatte ein Freund am Telefon schon etwas kryptisch gesagt: „Pass auf,
dass dir kein Flugzeug auf den Kopf fällt.“ Als ich im Büro ankam,
starrten alle fassungslos auf einem Fernseher auf den brennenden
ersten Turm des World Trade Centers. Ich kam gerade rechtzeitig um
das zweite Flugzeug in den zweiten Turm rasen zu sehen. Allen wur-
de klar, dass das kein Unfall war. Prophetisch sagte Walter: „Das wird
die Welt verändern!“ Er ahnte wahrscheinlich selbst nicht, wie recht
er damit behalten sollte. Wie Bush darauf reagierte, nachdem er sein
kopfüber gehaltenes Vorlesebuch aus der Hand gelegt hatte, ist be-
kannt. 2003 zeichnete sich ab, dass er einen Krieg gegen den Irak
plante. Als der Kongress diesem Krieg zustimmte, gestaltete ich eine
Grafik im Stil eines James-Bond-Plakats mit Bush als James Bond:
„License to kill“. Die Proteste vor der US-Botschaft wuchsen an. Mit
einem wasserbefüllbaren Sonnenschirmständer stellte ich davor ein
den  früheren  Zonengrenzschildern  ähnelndes  Schild  auf:  „You  are
leaving the civilised sector.“ CNN interviewte Protestler. So gelangten
auch mein Poster und ich ins US-Fernsehen. Man konnte in den USA
T-Shirts kaufen mit meinem „License to kill“ darauf und ein Amerika-
ner  sammelte  Grafiken für  einen Bildband über  den Protest.  Drei
meiner Grafiken fanden in seinem Buch Platz. Dazu gehörte auch ein
Plakat,  dessen  Grundlage  ich  (mit  ihrem  Einverständnis)  einem
schwulen Paar bei den Demos geklaut hatte. Sie hielten sich darauf
gegenseitig am Schwanz und darüber stand „Make Love, not War“.
Ich hatte ihre Köpfe durch die von Bush und Saddam Hussein er-
setzt. Der Spiegel berichtete über das Buch mit meiner Grafik über
dem Artikel. Und so standen eines Tages zwei Spiegeljournalisten in
meinem abgelegenen Vorgärtchen in Teltow und hielten mir ein Mi-
krophon unter die Nase. Ich hatte zum Schluss nicht den Eindruck
besonders Geistreiches gesagt zu haben, aber man versicherte mir
augenscheinlich erfreut, es bestimmt zu veröffentlichen. Wenige Tage
später marschierten die  US-Truppen in Bagdad ein und der kleine
Grafiker aus Teltow war natürlich völlig unwichtig geworden. So ist
das mit dem kleinen Stückchen Weltruhm. Manchmal hält er nicht
einmal eine Woche an.
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Die Veterinärin Frau Dr. Susanne, meine Zehlendorfer Freundin, woll-
te nicht zu mir in die ausgebaute Laube ziehen. Und auf dem leerste-
henden Nachbargrundstück, von dem aus mir manchmal Rehe oder
Fasane einen Besuch abstatteten, war ein Bau geplant, der meine
Terrasse völlig  abgeschattet hätte.  Also,  besser schnell  verkaufen!
Wir legten zusammen, um ein Haus zu bauen. Eigentlich natürlich
bauen zu lassen, von einer Fertighausfirma, die aber großzügige Mo-
difikationen zuließ. Eigenleistung war das Grundstück vorzubereiten,
das seit Jahrzehnten unbewohnt war. Völlig zugewachsen mit einer
alten Laube in der Mitte. Ich hatte schon vorher meinem Bruder, der
auch in Teltow gebaut hatte, geholfen sein Grundstück zu roden, eine
Laube abzureißen  und die Baugrube für den Keller mit einem Mie-
tradlader auszuheben. Als ihr erstes Enkelkind gerade das Richtfest
dieses Hauses erlebte, erlag meine Mutter ihrem jahrelangen Krebs-
leiden. Nachdem von meiner Seite nichts dergleichen mehr zu erwar-
ten war, freute sie sich noch miterleben zu können, dass wenigstens
mein Bruder die Familie weiterführte. Das Roden war jedenfalls ein-
gespielte  Arbeit.  Ein Problem war nur die  Baumschutzverordnung.
Vieles von dem was dort über Jahre unkontrolliert gewachsen war,
lag vom Stammumfang her gerade über dem Maß, was man noch
ohne Ersatzpflanzung hätte fällen können. Bei aller Liebe zur Natur,
einen Urwald wollten wir nicht im Garten haben. So verschwand vie-
les unbemerkt, bevor wir einen restlichen, vertretbaren Bestand mel-
deten, der uns zu nur drei Ersatzbäumen zwang. Schließlich wurde
das Fundament gegossen und die Kellerwände gestellt. Zwei dünne
Betonplatten, durch die Stahlbewehrung verbunden, die nach dem
Stellen ausgegossen werden sollten. Was nicht ganz gelang. Halb voll
flüssigem Beton platze eine der Wände nach außen weg, die Baugru-
be lief voll Beton und eine Nachtschicht begann, um ihn dort heraus-
zuholen bevor er abbindet. Der Rest lief erstaunlich reibungslos, nur
mit unserem Wunsch nach einer Wärmerückgewinnungsanlage schie-
nen die Gewerke etwas überfordert zu sein. Zweimal musste ein neu-
es Treppengeländer zusammengeschweißt werden, weil der höhere
Bodenaufbau für die Schächte der Wärmerückgewinnung nicht kor-
rekt berücksichtigt worden war. Aber bald stand ein schönes quadra-
tisches, orangefarbenes Häuschen mit schwarzem Dach da, mit 150
qm, Keller, Carport, großer Terrasse und Füchsen die zum Fenster
hereinschauten, Eichhörnchen, die an der Fassade herumliefen und 
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Staren,  die  uns  alle  Kirschen wegfraßen. Wenn die Straßenbäume
Birnen trugen, kamen die Berliner und kletterten mit Leitern in unse-
ren Straßenbäumen herum oder bearbeiteten sie mit Obstpflückern.
An Geburtstagen füllte sich die Terrasse mit allen unseren Freunden.

Social Media, die Wiederentdeckung der Kunst  und ein ver-
hängnisvolles Intermezzo

2000 hatten wir  unser Abiturjubiläum gefeiert.  Eine  Alte  Freundin
aus einem Kunst  Leistungskurs  lobte  meine  damaligen Bilder  und
fand es sehr bedauerlich, dass ich nicht mehr malte. Warum ich es
denn nicht noch einmal probieren würde? Sie bohrte an der richtigen
Stelle. Meine Pumpe hatte mir gezeigt, dass das Leben endlich ist.
Und die  digitale  Grafik  war  mir  irgendwie  zu steril  geworden.  Ich
selbst wollte mehr Haptik, kleckernde Farben, Pinsel und Leinwände.
Warum nicht doch noch den Sprung in die freie Kunst wagen!? Ich
wusste allerdings, dass ich eine starke Neigung dazu hatte mich im-
mer mehr in realistischen Details festzubeißen. Also verbot ich mir
den Pinsel und zwang mich nur mit Japanspachteln und Palettmes-
sern zu arbeiten. Die Ergebnisse konnten sich sehen lassen und bald
wagte ich es im Rathaus von Teltow anzufragen, ob ich dort ausstel-
len  könne.  Also  gab es  bald  meine erste  Vernissage.  Onkel  Gerd
machte mit seiner Band Musik, Freunde und Familie gaben einen fei-
erlichen Rahmen und Birgit, die Schulfreundin, die ihren Mann durch
die Mafia verloren hatte und die mich wieder zum Malen angestiftet
hatte, hielt eine nette Laudatio. Ein kiffender Clown hing direkt ne-
ben dem Büro des Ordnungsamtes. Als es mehr Bilder wurden folgte
eine Ausstellung in einer Galerie, deren Galerist als einziger neben
dem Kameramann  des  Lokalsenders  durchschaute,  dass  ich  mich
über den ganzen Kunstbetrieb lustig machte, als ich ein paar batte-
riebetriebene Selbstwende-Spielzeugautos mit Buntstiften am Heck
Bilder malen ließ. Die Besucher der Vernissage standen ehrfurchtsvoll
davor. Lyonell Feiniger war ein Maler, den mein Vater verehrte. Meh-
rere Bilder von ihm hingen früher bei uns zuhause. Und es gibt meh-
rere Zeichnung der Teltower Kirche von ihm, an denen man den Fort-
schritt seiner Abstraktion ablesen kann. Das gab den Anstoß, dass 
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diese Kirche auch für mich zu einem mehrfach gemalten Motiv wur-
de. Teltow ist auch die Stadt, in der ein großer Teil, wenn nicht sogar
alle Betonelemente der Berliner Mauer produziert  wurden. Und da
noch ein Haufen von ihnen in Teltow herumstand, wurde anlässlich
eines Stadtfestes ein Wettbewerb ausgeschrieben, wer ein Mauerele-
ment am schönsten oder interessantesten gestaltet. Mein Mauerele-
ment zeigte die durchbrochene Mauer, hinter der Menschen in ein Ar-
beitsamt strömten. Über die Mauerkrone hinweg winkte Helmut Kohl
neben einem Mercedesstern mit einem Bündel Bananen, „Sudelede“
kam mit einer Alditüte aus dem Westen zurück, Mielke hatte an die
Mauer „ich liebe euch doch alle“ gepinselt und Krenz wedelte mit ei-
ner Kalaschnikow in der Hand mit einem DDR-Fähnchen mit Loch.
Zwischen Auftritten meiner DDR-Lieblingsband Silly – Tamara Danz
war gestorben, aber Anna Loos war ein mehr als vollwertiger Ersatz
– wurde auf der Bühne des Stadtfestes der Sieger verkündet, der
auch mit einem großen Artikel mit Foto in der BZ gewürdigt wurde.
Den ersten Preis, die gewonnene Segelrundfahrt auf den Potsdamer
Seen habe ich nie in Anspruch genommen. Während weitere Ausstel-
lungen folgten, die irgendwann in einer Teilnahme an der Zehlendor-
fer Kunstwoche gipfelten, bei der das Programmheft von einem mei-
ner Bilder geziert wurde und ein 5 Meter hohes Banner mit einem
meiner Bilder in der Eingangshalle des Rathauses hing, wurde ich on-
line in einem deutsch-österreichischen Kunstforum aktiv. Nichts für
Künstler mit schwachem Selbstbewusstsein. Der Admin und ein paar
Freunde machten sich über alle Anfänger und Dilettanten lustig. Was
meinen Gerechtigkeitsnerv kitzelte. Ich machte sie selbst lächerlich,
nahm Schwache in Schutz und stiftete bald eine kleine digitale Revo-
lution an. Bald flogen mir daraufhin einige Damenherzen zu. Und die
Eifersucht von Susanne wuchs auf die viele Zeit, die ich im Netz ver-
brachte. Die Stimmung zuhause verschlechterte sich drastisch. Und
dann kam was kommen musste, so sicher wie fast jeder Mann in den
50ern den Kopf verliert, wenn ihn eine 20-jährige bewundert, bestä-
tigt und schließlich Liebesschwüre folgen. Erst recht, wenn all das zu-
hause fehlt. Ich kann und will keine Fehler beschönigen. Auch wenn
man eine Biographie mit dem Anspruch schreibt, ein wenig die Zeit-
geistchronik  zu  bereichern,  sollte  Ehrlichkeit  das  Gebot  sein.  In
Stichworten: Ich gestand, dass mich eine andere Künstlerin in Mün-
chen interessiert. Wie alt? Du spinnst! Das meinst du nicht ernst, so
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einen Internetscheiß! - Ich habe die Flugtickets schon in der Tasche.
Ich fliege übermorgen. - Ich dachte du hast Flugangst! Irgendetwas
flog mir unter Tränen an den Kopf. Ich flog trotzdem. Ich glaube, in
dem Alter will man wissen, ob man keine Option ausgelassen hat. Es
war nett in München, aber schon als ich wieder in Berlin zurück war,
wurde der Ton kühler. Trotzdem wurde ich in Teltow vor die Tür ge-
setzt. Auch das Verhältnis in München kühlte weiter ab. Es wurde mir
klar, was für eine Schweinerei und  Dummheit ich begangen hatte,
auch wenn vorher schon vieles nicht mehr richtig gestimmt hatte.
Aber in Teltow schien nichts mehr zu heilen zu sein. Erst als ich nach
ein paar Monaten doch noch einmal mit Susanne zu irgendeiner Ver-
anstaltung ging, bemerkte ich einen prüfenden Seitenblick, der mich
dazu veranlasste ihr zu erklären, dass sie es sich zu lange überlegt
hat, mir zu vergeben, und dass es jetzt eine wirklich ernste Bezie-
hung gibt, an der nicht mehr zu rütteln sei. Mit einer Österreicherin.
Ich war mir diesmal sicher, auch wenn wir uns noch nie leibhaftig be-
gegnet waren.

Diese Beziehung hatte eigentlich schon lange vorher begonnen, ohne
dass es wirklich eine Beziehung war. Sabine hatte in besagtem Fo-
rum ein Aquarell  ihres Urgroßvaters präsentiert, das mich sehr an
meinen Großvater erinnerte.  Ich kommentierte es mit  „  Der liebe
Opa guthin!“ Es folgte der erste Gedankenaustausch. Dass der „liebe
Opa guthin“ Büchsenmacher bei Werndl war, erfuhr ich erst später.
Das nächste  Mal  war  es  ein  Frauenportrait,  dem ich schöne aber
traurige  Augen  bescheinigte.  Irgendetwas  sagte  mit,  dass  es  ein
Selbstportrait sein könnte und der Kommentar dann wahrscheinlich
zu intim wäre. Trotzdem zuckte mein Finger beim Löschen zurück. So
näherten wir uns Bild um Bild an und die Kommentare wurden im
Chat  zögerlich  immer  persönlicher.  Ohne  Echtnamen,  ohne  Alter,
Adresse, oder Bild. Nur Gedanken und Worte, die sich immer mehr
umkreisten. Bis sie irgendwann emotionaler wurden und schließlich
sogar erotischer. Es wäre vielleicht auflagefördernd, wenn ich jetzt in
Details gehe, aber lasst gefälligst eure eigene Fantasie spielen. Nach-
dem dann doch nach langer Zeit die Anonymität bröckelte und aus
Bee und Ben Sabine und Axel wurden, wir uns gegenseitig unseren
Background erklärten, zu dem bei Sabine auch eine Beziehung auf
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der Kippe und zwei Töchter gehörten, waren wir uns der Verantwor-
tung bewusst, wenn wir ein Kennenlernen arrangieren. Die Planun-
gen gingen in Richtung eines gemeinsamen Malkurses irgendwo in
oder bei Prag. Zum Glück kam es anders. Sabines Freundin schlug
vor, man könne doch mal gemeinsam mit den Kindern nach Berlin
fahren zum Campen. Wir jubelten und ich suchte verzweifelt einen
Campingplatz in der Nähe. Der nächste war in Potsdam. Also schlug
ich vor Gastzimmer im Studentendorf zu mieten. Deal! Am ersten
Abend nach ihrer Ankunft standen Sabine und ich uns gegenüber,
schüchtern wie die Schulkinder, und ängstlich, ja nichts falsch zu ma-
chen,  um nicht  zu gefährden,  was in unseren Herzen schon fest-
stand. Ich wohnte inzwischen im Haus meines Vater ein paar Ecken
weiter. Am nächsten Tag stand ich sehr zur Verwunderung von Sabi-
nes  Freundin  Gerlinde  mit  einer  Terrine  vorbereiteter  Spi-
nat-Lachs-Lasagne in der Tür. Fertig um sie in den Ofen zu schieben.
Gerlinde schaute manchmal etwas irritiert,  aber der Bekannte aus
dem Kunstforum ging auch bei einer gemeinsamen Dampferfahrt in
der Innenstadt durch, und auch, als wir unbedingt zu zweit gemein-
same Bekannte besuchen mussten, wurde kein Verdacht geäußert.
Die jüngere Tochter von Sabine schien mich zu mögen, die ältere er-
schien  neutral.  Wir  hatten ein  diebisches  Vergnügen  bei  unserem
Schauspiel und der ganze Urlaub ging ohne Verdacht über die Bühne.
Für uns beide war alles klar.

Die nächste Begegnung fand einige Monate später statt. Mein Vater
hatte eine Ferienwohnung in Bayern und war nach einem Schlagan-
fall nicht mehr allzugut beieinander. Ich machte mit ihm eine Woche
Urlaub in Bayern und erklärte ihm, dass ich ihm gerne eine neue
Frau in meinem Leben vorstellen würde. Wir fuhren von Oberaudorf
in Bayern nach Steyr. Auch wenn es mir umgekehrt egal gewesen
wäre,  aber  Sabine  fand  durchaus  sein  Wohlwollen.  Seine  Augen
strahlten und er fragte mich über sie aus. Wir tranken gemeinsam
Kaffee  und machten einen Spaziergang durch Steyr, dann ging es
zurück nach Bayern. Das nächste Mal flog ich nach Schwechat, wo
Sabine mich mit dem Wagen abholte und mir dann ein paar Tage
Wien zeigte. Sabine hatte mich mit Wiener Grundbegriffen wie 16er
Blech und Eitriger vertraut gemacht und ich wollte gern ein echtes 
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Heurigenlokal  kennenlernen.   Deshalb  nächtigten  wir  in  Hernals,
aßen im Ottakinger Landhaus, besichtigten das Hundertwasserhaus
und die Hofburg und tranken Kaffee im Palmengarten.

Auf zu Sissi und den Schluchtenscheißern

Bald folgte ein gemeinsamer Urlaub mit den Mädels in Ebensee, ver-
bunden mit einer Segeltour auf dem Traunsee und noch einmal mit
den Mädels in Wien. Später auf einem Hausboot an der Ostsee bei
Heiligenhafen. Das ganze Dach war Terrasse und auf der einen Seite
hatte man einen Blick über den Jachthafen mit den ein- und auslau-
fenden Booten, auf der anderen Seite über den Fehmarnsund. Ich
hatte inzwischen eine kleine Galerie in Potsdam angemietet um mei-
ne Arbeiten vermischt mit denen befreundeter Künstler auszustellen
und Sabine hatte geeignete Räume in der Enge gefunden. Im heuti-
gen „Gänseblümchen“. Wir nannten beide Galerien wegen der Dop-
pelbedeutung „Leiwaund“ und besuchten uns gegenseitig zu unseren
Vernissagen. Nach einem Jahr hatten wir die Fahrerei satt und fan-
den, dass es an der Zeit wäre zusammenzuziehen. Dass Sabine die
Mädels aus der Schule herausreißt und nach Berlin verpflanzt, war
keine Option. Also suchte ich nach einer geeigneten Steyrer Woh-
nung im Netz und Sabine musste sie besichtigen. Eine Wohnung im
Grünmarkt fand unser beider Wohlwollen. Wie sich bald herausstellte
genauso wie die Galerie in Potsdam in einem ehemaligen Gefängnis.
In Potsdam endete eine Treppe irritierenderweise vor einer Wand.
Nach einigen Recherchen stellte sich heraus, dass dahinter die Räu-
me eines ehemaligen Stasigefängnisses lagen,  von dem die Gale-
rieräume abgetrennt worden waren. In Steyr hatte der Hof, in dem
wir wohnten, einige Jahrhunderte zuvor als Gefängnis und Wohnung
des Scharfrichters gedient. Wir hofften mit dieser neuen Erkenntnis,
dass die Geister der Hingerichteten vielleicht einmal gewinnbringend
durch unsere Gemächer geistern würden, wenigstens an Halloween -
immerhin gab es von der Nachbarwohnung einen Geheimgang zur
über uns gelegenen Stadtpfarrkirche – aber die Geister zeigten sich
unlustig. Vielleicht war es auch gut so. Der morgendliche Blick in den
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Spiegel ist schon schlimm genug. Wer möchte da schon, dass ihm je-
mand ohne Kopf über die Schulter schaut?

 
Ich pendelte zwischen Berlin und Steyr hin und her, mich mit mei-
nem Bruder dabei abwechselnd, unseren Vater zu besuchen, der in-
zwischen in einem Pflegeheim war. Schließlich verlobten Sabine und
ich  uns  feierlich  bei  einem Essen in  der  Galeria.  2016  folgte  die
Hochzeit.  Ursprünglich sollte  sie wegen meines kaum mehr trans-
portfähigen Vaters in Berlin stattfinden. Zehlendorf hat ein hübsches
altes Standesamt, in das ich schon oft Freunde auch als Trauzeuge
begleitet und ihnen vor der Tür Büchsen ans Auto gebunden, oder sie
mit Konfetti  bestreut hatte. Aber wir wollten im Freien feiern und
deshalb im Sommer heiraten. Und das erschien unmöglich, nachdem
ich feststellen musste, dass jegliche Kommunikation, selbst für die
simpelste Nachfrage, mit dem Standesamt in weniger als einem Mo-
nat unmöglich war, welchen Weg auch immer man wählte. E-Mail,
Telefon, Wartenummer – egal. Das Standesamt in Steyr hatte mitt-
lerweile auch keine Termine über den Sommer mehr frei,  riet uns
aber in den Umlandgemeinden zu fragen. Und so traf sich das Schö-
ne mit einer zeitgerechten Lösung. Sabine, die Standesbeamtin von
Steinbach an der Steyr, hatte noch Termine frei und zeigte uns den
wunderschönen Bischofssaal im Pfarrhof. Besser hätten wir es nicht
treffen können. Damit war gleichzeitig auch die Frage nach der Hoch-
zeitskutsche abgehakt. Das Schnauferl musste es sein. „Eingleisig“
wollen wir den neuen Lebensweg beschreiten, teilten wir in den Ein-
ladungen mit, die auch gleich altertümliche Fahrkarten enthielt, die
auf Wunsch später vom Schaffner im Sonderwaggon gelocht wurden.
Da Sabine sich einen schönen weißen Gehrock gekauft  hatte,  be-
schlossen wir zunächst passend zur Steyrtalbahn als Steampunks zur
Hochzeit zu fahren. Das wurde dann aber doch abgemildert zu einem
halbwegs glaubwürdigen victorianischen Stil. Das Schwierigste daran
waren  Sabines  Hut  und  Stiefel.  Hohe  weiße  Schnürstiefel  waren
schließlich nur über einen Domina-Versand zu bekommen und der
Hut stammte aus eine Berliner Masken und Hut-Produktion fürs The-
ater. Ich hatte mir einen grauen Ascot-Zylinder besorgt, einen Maxi-
me-Schal  und einen schwarzen Gehstock mit  verchromtem Knauf.
Der Kommentar eines Mitreisenden, als wir einstiegen in die Steyrtal-

94



95



Bahn: „Schaut mal, Graf Dracula fährt auch mit!“ Aus Berlin reiste
mein Bruder mit Familie an. Mit meinem Vater und den restlichen
Berliner Freunden und Verwandten feierten wir in Berlin bei einer Vi-
deopräsentation der Hochzeit nach. Sabines Familie vermeinte in Be-
kleidungsfragen irgendeinen Fingerzeig bekommen zu haben, hatte
aber etwas missverstanden. Sie kamen fast alle in Tracht. Ein zünfti-
ger Rucksack erwies sich dabei als sehr vorausschauend. Für nach
der Trauung hatten wir ein Catering im Pfarrhof vorbereiten lassen
und viele Getränke blieben übrig. Sie fanden für die Rückfahrt alle im
Rucksack Platz. Für die Musik bei der Trauung wollten wir niemand
mit einer Quetschn quälen. Wir hatten uns passende Titel, wie „Star-
ry starry night“ von Don McLean, und „Your Song“ von Elton John
aufs  Handy gespielt  und hinter  der  Standesbeamtin  stand diskret
eine Bluetooth-Anlage. Mit dem Handy im Zylinder auf dem Schoß
spielte ich die Musik ein. Die größte Überraschung für uns stand ne-
ben dem Tisch der Standesbeamtin auf einer Staffelei. Wir schauten
uns das Bild und uns gegenseitig fassungslos an, wer dafür verant-
wortlich sein könnte. Es war die Standesbeamtin. Als wir überlegt
hatten, wie wir ihr ein paar Daten über uns vermitteln sollen, hatten
wir uns dafür entschieden, es unserem Online-Kennenlernen entspre-
chend wie einen Wikipediaeintrag zu gestalten. Die Standesbeamtin
trug es eins zu eins vor und hatte über unser Kennenlernen auch
vom „Bild des lieben Opas guthin“ gelesen. Sie hatten es sich online
aus unseren Bildern herausgesucht und es stand als Druck groß auf
der Staffelei!

An dieser Stelle sei der Vollständigkeit halber eingeschoben, dass ich
inzwischen zweimal  erfolgreich zu  einer  Katheterablation im Herz-
zentrum Leipzig war, die meiner Pumpe und mir beide Male für einige
Jahre Ruhe verschafften. Auch die letzte fand gegen den Willen der
österreichischen Versicherung in Leipzig statt, was einen für die Ver-
sicherung sehr  teuren Prozess  mit  Gutachterbesuch in  Wien nach
sich zog. Aber nach meinen schlimmen Erfahrungen war ich nicht be-
reit, mich auf weitere Experimente in Linz einzulassen.

Im Grünmarkt hatten wir zunächst den größten Raum als Atelier und
Ausstellungsraum in Benutzung, aber es wurde uns bald klar, dass 
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die restlichen Räume für vier Personen langfristig zu eng sein wür-
den. Deshalb waren wir froh, als wir endlich den Handyshop unter
uns erst zur Hälfte, dann ganz, als Galerie nutzen konnten. Soweit es
Sabine und Kurt Apfelthaler, mit dem uns bald neben der Politik auch
die Paddelei verband, noch nicht geschafft hatten mich in Steyr ein-
zupflanzen,  schafften  es  jetzt  die  Vernissagen  in  unserer  Galerie.
Noch mehr Freunde gewannen wir hinzu, als wir jeden Sonntag ein
Künstlerbrunch  anboten.  Wir  hatten  uns  selbst  darüber  geärgert,
dass in Steyr sonntags kein Restaurant offen war und so verbanden
wir das Angenehme, nämlich den Spaß am Kochen, mit dem Nützli-
chen. Mit der Sammelbüchse daneben war nichts daran zu verdienen
und  auch  ein  nennenswerter  Werbeeffekt  blieb  aus,  aber  es  war
wundervoll den Laden jeden Sonntag voller Freunde zu haben, die ei-
gene  Gedichte  vorlasen,  musizierten  und  diskutierten.  Ein  kleiner
Kultursalon, bald noch weiter bereichert durch die Nachbarschaft von
Johannes Angerbauer Goldhoff und Andreas Schönangerer.

Die Freiheit, die sie meinen

Ich hatte inzwischen erste Bekanntschaft mit dem Klagefreudigkeit
des rechten Lagers in Österreich gemacht. Ein Ruf, der ihm schon
vorher nach Deutschland vorausgeeilt war, den ich aber nicht allzu
ernst genommen hatte. Alls ich unter dem Titel „die Bilder schwei-
gen“  eine  eigene Ausstellung im Grünmarkt  machte,  die  mit  ver-
hängten Bildern und aufgeklebten im Backofen künstlich vergilbten
Zetteln  Vergleiche  anstellten  zwischen  nationalsozialistischen,  AfD
und FPÖ-Äußerungen zur Kunst, gab es einen Nebensatz, von dem
sich „Odin“ Wiesinger, der Lieblingsmaler Norbert Hofers zu sehr in
NS-Nähe gebracht fühlte. Prompt flatterte mir ein Anwaltsschreiben
in den Briefkasten, mit einer Forderung nach öffentlicher Richtigstel-
lung, Unterlassung und Schadensersatz. So schnell  konnte es also
gehen! Ich ließ den Anwalt wissen, dass meine Formulierung den be-
haupteten Zusammenhang nicht herstellt, obwohl seine Äußerungen
und Bildwerke eine  solche Aussage in  jeder  Hinsicht  rechtfertigen
würden und wir das gerne vor Gericht austragen könnten. Nachdem
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ich lange genug nichts mehr vom Anwalt gehört hatte, dankte ich es
ihm mit einem Spottgedicht, das noch bis vor kurzem in den Face-
bookbewertungen seiner Galerieseite zu finden war. Wiesinger blieb
nicht lange allein.  Auch Vater und/oder Sohn Schott,  vom lokalen
R(eichs)TV, einem Lokalsender, in dem inzwischen der Identitären-
chef Sellner regelmäßig als Migrations-Experte parlieren darf, fühlten
sich von mir bei Facebook diffamiert. Auch ihr Anwalt erhielt von mir
widerspruchslos einen abschlägigen Bescheid. Doch der prominentes-
te  Austeilen-aber-nicht-einstecken-Könner  kam noch.  Es  war  kein
Geringerer  als  der  vorerst  gescheiterte  „Volkskanzler“.  Aber  dafür
musste erst Corona über uns hereinbrechen. Und damit ein postfakti-
sches Minenfeld, dessen Entstehung ich seit 2012 beobachtet hatte
und in dem ich mich aus Angst um unsere Demokratie auch seit die-
ser Zeit vor allem im Netz engagiere. Nein, nicht um jeden Troll zu
füttern! Nur dort wo es notwendig und sinnvoll erscheint. Oder wo
man ihre Lächerlichkeit vorführen kann. Aber vor allem um proaktiv
aufzuklären. Es begann mit  den ersten Protesten gegen den syri-
schen Diktator Assad.                                             

Spätestens seit  9/11 habe ich es mir  zur Angewohnheit  gemacht,
auch internationale Medien zu verfolgen. Fast mehr noch als deutsch-
sprachige. Neben dem Blick über den Tellerrand, der einen über in-
ternationale Politik meist auch schneller informiert als die einheimi-
schen Medien, läuft man nicht so leicht Gefahr nur noch in einer In-
formationsblase oder Echokammer gefangen zu sein. Wenn man in
Berlin West- und Ostfernsehen vergleichen konnte, oder Berichte von
Demonstrationen oder anderen Ereignissen gelesen hat, bei denen
man selbst zugegen war, weiß man wie gering der Wahrheitsgehalt
vieler  Medienberichte  ist.  Die  Online-Seiten  von  Washington  Post,
New York Times, CNN, der Moscow Times, dem Guardian, der BBC,
Al Jazeera und von Haarez gehörten zu meinen bevorzugten interna-
tionalen Medien.  In den Online-Foren vor  allem der  Zeit  und des
Spiegels begann ich mich an Diskussionen zu beteiligen. Dabei fiel
mir  auf,  dass  viele  Kommentare  über  Syrien  dort  immer  weniger
Ähnlichkeit  mit  den  Berichten  der  internationalen  Medien  hatten.
Dass Syrien und Russland Unterstützung von Links erfahren würden,
war zu erwarten. Seltsam war aber, dass viele der völlig verzerrten
Darstellungen in den Foren und bald auch auf der Straße, von Frie-
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densaposteln kamen, die zum Beispiel von den VSA sprachen, den
Vereinigten  Staaten  von  Amerika,  statt  den  USA.  Und  im  besten
Landserdeutsch von DEM Russen und DEM Ami. AfD und – ein wenig
später - Pegida entstanden. Bald tauchten die ersten Gerüchte von
Trollfarmen in Russland auf. Die Berichte über die Proteste auf dem
Maidan waren in den sozialen Medien auch völlig entstellt. Und dann
landeten die Grünen Männchen auf der Krim. Mit Hubschraubern und
LKWs, die wie einige Videos Ortsansässiger zeigten, einige Wochen
zuvor mit russischen Kennzeichen in Kasernen hinein und ohne her-
ausgefahren waren. Wenige Tage später konnte man die ersten Über-
wachungsvideos von der Erstürmung des  Krimparlaments  im Netz
finden. Ein Grünes Männchen erklärte in die laufende Kamera eine
BILD-Journalisten, dass er der russischen Armee angehört und wäh-
rend der Generalinspekteur der Bundeswehr Kujat in einer Talkshow
noch Putin lobte und entschieden bestritt, dass es sich um russische
Truppen handelt, hielten von der Ukraine gefangengenommene russi-
sche Soldaten schon ein paar Tage lang ihre Armee-Hundemarken in
die Kamera.

Schon eine Weile bevor Jan Böhmermann „Reconquista Germanica“
entlarvte, legte ich mir bei Facebook einen Account mit einem rus-
sisch klingenden Namen zu, ausgeschmückt mit ein paar herben pro-
russischen Beiträgen, um zu versuchen mal ein wenig hinter die Ku-
lissen zu schauen. Es ging schneller als gedacht. Nur wenige Assad-
und Putinfans musste ich um ihre Freundschaft bitten, dann wurde
ich schon in eine Facebookgruppe eingeladen, die den Namen „Inter-
ventionskommando gegen die Lügenpresse“ trug. Ich war mitten in
einem  Trollnest  gelandet.  Geleitet  von  einem  Russen  und  einem
Deutschen, der auch in Videos der russischen Donbass-Besetzer zu
finden war. Versuche, in den deutschen Medienforen zu thematisie-
ren, warum sie so manipuliert waren, scheiterten. Für die unbeque-
me Botschaft schlug man lieber den Boten. Oder sperrte ihn gleich.
Dabei wuchsen die Indizien und Beweise täglich, dass und wie sehr
Russland die Nachrichten in der Ukraine, in Europa und in den USA
manipulierte.  Der  deutsche  Journalist  Christoph  Hörstel  warb  auf
Facebook völlig unverhohlen Trolle für eine Beschäftigung bei RT an.
Elsässer ließ sich seine Compact-Konferenzen, zu denen neben russi-
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schen Offiziellen auch Egon Bahr und Peter Scholl-Latour erschienen,
von Russland bezahlen. Und auch Ken Jebsen, alias KenFM, ließ kei-
ne Zweifel daran, in wessen Diensten er unterwegs war. Ich bloggte
inzwischen, beteiligte mich an der Entlarvung von Fake-Videos aus
Syrien und war bei Twitter und Facebook mit Journalisten, Osteuro-
paexperten, Syrern und Deutschen in der Ukraine im Austausch. Ich
folgte Andreas Umland, Anne Applebaum, Donald Tusk, Timothy Sni-
der, Anton Shekhovtsov, Eliot Higgins, Michael Weiß, um nur ein paar
Namen zu nennen. Einige Betrachtungen von mir fanden auch den
Weg in ukrainische Medien. Viele versuchten u.a. auch der Bundesre-
gierung klar zu machen, welche Gefahr von Russland ausgeht. Nicht
nur für Syrien und die Ukraine. Snider warnte damals schon davor,
dass die Ukraine wohl standhalten würde, aber Europa Gefahr läuft
vom innen zersetzt zu werden.

2020 rief mich mein Bruder aus Berlin an, dass es mit unserem Vater
bald zu Ende gehen würde. Er war im Krankenhaus, war kaum noch
ansprechbar und lehnte jegliches Essen ab. Ich war einige Tage in
Berlin,  saß an seinem Bett,  streichelte  seinen Arm, versuchte mit
ihm zu reden. Aber er wollte noch nicht gehen. Erst als ich wieder
zurück nach Österreich fuhr, und man ihn zurück ins Pflegeheim zu
seiner Lieblingspflegerin brachte, konnte er in Frieden einschlafen.
Hätte ich ihn wenige Tage später nochmal besuchen wollen, ich hätte
es nicht mehr gekonnt. Die Corona-Quarantäne hatte begonnen und
wir mussten über ein halbes Jahr warten, bis wir ihn wenigstens mit
ein paar Personen, Masken und Durchzug in der Kapelle verabschie-
den konnten.

Das  größte  Hindernis  einer  klaren  Position  gegen  Russland  in
Deutschland  war  spätestens  seit  Putins  und  Schröders  korrupten
Nordstream-Deal  sein  ehemaliger  Kanzleramtschef  Steinmeier.  Po-
lens damaliger Außenminister Sikorski hat in einmal als Trojanisches
Pferd Putins bezeichnet. Als der Ukrainekrieg um Krim und Donbass
begann, war er deutscher Außenminister. Er wollte sich bürgernah
geben und unterhielt eine Facebookpräsenz. Natürlich von Mitarbei-
tern des Außenamts administriert,  aber von ihm verantwortet und
wie ich hoffte, ab und zu auch mal beobachtet. Ich sparte dort nicht 

102



103



an Kritik zu seiner Russlandhaltung und auch nicht an der Art der
Administration selbst, die keinerlei Anstoß nahm an russischer oder
brauner Propaganda und Desinformation auf der Seite des Auswärti-
gen Amtes. Und als dort irgendwann einmal antisemitische Kommen-
tare an der Grenze zur Strafbarkeit stehen blieben, drohte ich spon-
tan damit, dass ich für jeden folgenden antisemitischen Kommentar
die Patenschaft für einen Stolperstein übernehmen würde. Irgendwo
hatte ich kurz zuvor eine vorbildhafte Aktion gesehen, bei der rechts-
extreme Aktivitäten auch mit guten Taten bestraft wurden. Es folgten
noch drei entsprechende Kommentare. Ich musste und konnte nie-
mand etwas beweisen, aber ich war es mir selbst und den Opfern
schuldig, mein Versprechen zu halten. Deshalb liegt noch ein von mir
nicht personengebunden gespendeter Stein irgendwo in Zehlendorf
und deshalb kam ich mit dem Vorsatz nach Steyr, hier zwei weitere
zu verlegen. Erste Versuche Mitstreiter zu finden, waren, so wie die
von Frieda Pohlhammer, nicht sehr erfolgreich. Mir wurde geraten die
Finger davon zu lassen. Es gäbe zu viele dunkle Arisierungsflecken
auf der Vergangenheit so mancher Mitbürger, als dass das auf viel
Wohlwollen in Steyr stoßen würde.

Dann kam die Zeit der Coronaproteste. Brejcha, Rutter und andere
stellten sich in Österreich an ihre Spitze und die Identitären und spä-
ter auch der Altneonazi Küssel hakten sich dankbar ein. Die zentrale
Initiatorin in Steyr kann man sicher namentlich nennen. Sie trägt
heute einen anderen. Sabine Brandner holte für ihre sonntäglichen
Spaziergänge  alle  nach  Steyr,  die  wie  sie  selbst  Reden  darüber
schwingen wollten, wie wichtig es wäre die eigene Freiheit der Mas-
kenverweigerung und des Ungeimpftseins gegen die Gesundheit an-
derer zu verteidigen. Und gegen die „Coronadiktatur“. Den Gesund-
heitsmechaniker, einen slowakischen Nazi, Monika Donner, Katharina
Rösch,  Hubmer-Mogg,  Rechtsanwälte für  Aufklärung,  Polizisten für
Aufklärung, klimawandelleugnende Doktoren mit mehr als fragwürdi-
gen Titeln aus Mexiko oder Bratislava – kurz ein Panoptikum der se-
miprofessionellen  Realitätsverweigerer  und  Verschwörungstheoreti-
ker. Es kam zu Prozessen und es kam zu Gegenprotest am Steyrer
Neutor, bei dem ich auch Kontakt zum Steyrer Mauthausenkommitee
bekam,  wo  mir  schließlich  bezüglich  meiner  Stolpersteinfrage  der

104



Weg zu dem Historiker- und Lehrerpaar Waltraud und Erwin gewie-
sen wurde. Um uns drei herum entstand eine Steyrer Stolpersteinin-
itiative, die 2023 und 2024 einundzwanzig Stolpersteine in Steyr für
jüdische und Euthanasieopfer verlegt hat und weitere verlegen will.
Und Erwin, dem ich einige vor Jahren geschriebene pointierte Lese-
schnipsel aus meinem Leben zu lesen gab, hat mich angestiftet mehr
zu schreiben. So wie meine Klassenkameradin Birgit mich angestiftet
hatte, wieder zu malen. Und mit 68 ist es ohnehin an der Zeit mal ei-
nen halb selbstkritischen, halb amüsierten Rückblick auf sein Leben
zu werfen. Vielleicht einen, der ein bisschen den Zeitgeist meiner Ge-
neration dokumentiert. Und damit schließt sich der Kreis.

Halt, eins habe ich vergessen! Auch „Volkskanzler“ Kickl war zu ei-
nem der  Spaziergänge  in  Steyr.  Dabei  muss  ein  Foto  mit  Sabine
Brandner entstanden sein, auf dem sie Kickl mit glänzenden Augen
anschaut. Die FPÖ warb kurz darauf mit diesem Bild für die – bitte
nicht lachen! - Frauenpolitik  der FPÖ. Ich machte daraus in einer
Photoshop-Montage unter Beibehaltung der Personen eine Verleihung
des Mutterkreuzes. Bald hatte ich ein Schreiben von Kickls Anwalt
auf dem Tisch. Die Schadensersatzforderung war nicht unbedingt be-
scheiden. Meine Antwort: 

„Wenn es um Ehrverletzung geht, bin wohl ich derjenige, der sich in
seiner Ehre verletzt fühlen muss. Ich bin Maler und Grafiker und als
letzterer gerne und häufig im Bereich der Satire tätig. Als Satiriker
fühle ich mich beleidigt wenn mir schlechte Satire anderer zugemu-
tet wird. Zum Beispiel wenn Zeitgenossen, die den demokratisch ge-
wählten Bundespräsidenten ihres Landes als Staatsverräter und se-
nile Mumie bezeichnen, davon fabulieren, dass sie so etwas wie Ehre
besitzen würden. Ein solches Verhalten zeigt, dass solche Personen
nicht nur jeden moralischen sondern auch jeden rationalen intellek-
tuellen Halt verloren haben, der zu einem Mindestmaß an Selbstre-
flexion befähigt.“
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Nachwort

Ein fast ganzes Menschenleben könnte natürlich viel mehr Seiten fül-
len. Ich bitte deshalb bei allen um Verständnis, die auch eine nicht
unerhebliche Rolle in meinem Leben gespielt haben, aber hier nicht
vorkommen oder nicht in einer angemessenen Würdigung. Manches
ist  etwas  verkürzt  oder  verschmolzen.  Wahrscheinlich  sind  einige
Dinge zeitlich nicht ganz richtig eingeordnet. Aber eins schwöre ich
hoch  und  heilig:  Nichts  ist  erfunden  und  nichts  ist  übertrieben.

Einige der hier Genannten, sind schon gegangen. Die meisten von ih-
nen werde ich nicht vergessen. Und mit einigen der Genannten hätte
ich gern mehr Zeit meines Lebens geteilt. Aber man hat leider nur
ein Leben.

Steyr am 25.02.2025
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Winston musste sich eingestehen, dass er alt geworden war, als er so gebeugt am 
Fenster stand und über die Stadt blickte. 40 Jahre waren vergangen seit dem schreck-
lichen Jahr 1984. Eine Angstprojektion, im veralteten Neusprech „Euphoria“ genannt, 
hatte damals nicht nur seine Liebe zerstört, sondern ihn auch in ein virtuelles Ozeanien 
versetzt, das alle negativen Umstände spiegelte, die in Eurasien herrschten. Die 
Gedankenpolizei war perfekt in solchen Dingen. Nicht weit entfernt von seinem Fenster 
stand immer noch die gewaltige vertraute Stufenpyramide. Sie wurde inzwischen von 
vielenvielen schlanken Hochhäusern überragt, aber sie strahlte immer noch eine unerschüt-
terliche Macht aus. Man nannte die Festung jetzt Außenministerium, aber die Funktion 
war die gleiche geblieben. Flog der Außenminister nach Ozeanien oder Ostasien, kam 
kein wahres Wort über seine Lippen. Namens der Diplomatie regulierte man dort die 
Wahrheit. Stimmten die Worte des Minister zu offensichtlich nicht mit der Wahrheit 
überein, wurde die Wahrheit angepasst. Die drei Maximen der Partei, die in großen 
Lettern an der Fassade prangten, hatten sich im Laufe der Jahre leicht verändert. Jetzt 
stand dort nicht mehr Krieg ist Frieden, Freiheit ist Sklaverei und Unwissenheit ist 
Stärke, sondern Demokratie ist Faschismus, Fakten sind Fake und Widerstand ist Terror. 
Und der Name der Partei hatte sich geändert. Sie nannte sich jetzt Einiges Eurasien. 
Der Televisor hatte im Lauf der Jahre neue Funktionen bekommen. Man konnte mit ihm 
mit jedem beliebigen Bürger kommunizieren. Jederzeit und überall. Man trug in in der 
Tasche bei sich. Aber natürlich hatte die Gedankenpolizei des föderalen 
Sicherheitsdienstes immer noch ihre Schnittstellen im System, wo sie jederzeit doku-
mentieren konnte, über was man sich austauschte. Und auch der Große Bruder konnte 
sich jederzeit mit jedem Bürger verbinden, wenn er der Gedankenpolizei nicht ver-
traute oder direkt mit einem Bürger sprechen wollte. SORM nannte sich das System. 
Aber noch immer wurde im Televisor von Kriegen berichtet. Im Kampf um die 
Vollendung Eurasiens wurden siegreiche Schlachten geführt, mit immer neuen 
Geländegewinnen. Die Truppen der Nazis von Ozeanien wurden zermalmt. So zeigte 
es der Televisor täglich. 


